

185(2

CAUSERIES PARISIENNES.

RECUEIL D'ENTRETIENS

PROPRES À SERVIR DE MODÈLES AUX ÉTRANGERS
QUI VEULENT SE FORMER À LA CONVERSATION
FRANÇAISE,

AVEC LA TRADUCTION EN ALLEMAND ET UNE TABLE
ALPHABÉTIQUE DE TOUS LES GALLICISMES.

Par

A. Peschier,

Docteur en philosophie et professeur de littérature française et anglaise
à l'Université de Tubingue.

~~~~~

DOUZIÈME ÉDITION

ENTIÈREMENT REFONDUE.



STUTTGART.

1868.

LIBRAIRIE PAUL NEFF.

## LIVRES DU MÊME AUTEUR.

---

- NOUVELLE ANTHOLOGIE ou Choix de morceaux allemands avec la traduction française et de morceaux français avec la traduction allemande. 1831. Francfort. Schmerber.
- HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours etc. 2 vol. in-8. 1836. Genève et Paris. Cherbuliez.
- HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE in-8. 1839. Stuttgart. Cotta.
- ALBUM DU RHIN, trad. de l'allemand. 1840. Mayence. Kunze.
- DICTIONNAIRE COMPLET des langues française et allemande, par l'abbé Mozin. Troisième édition, revue et considérablement augmentée par A. Peschier. Stuttgart. Cotta.
- CORRESPONDANCE FAMILIÈRE ou Lettres, la plupart inédites, propres à former le style épistolaire. in-12. 1846. Vienne et Milan. Tendler & Schaefer.
- GALLICISMES DIALOGUÉS in-12. 1847. Stuttgart. Paul Neff.
- MORCEAUX CHOISIS DE LITTÉRATURE ALLEMANDE, traduits en français. in-8. 1854. Stuttgart. Metzler.
- ESPRIT DE LA CONVERSATION FRANÇAISE ou Recueil de gallicismes etc. Troisième édition. 1854. Stuttgart. Cotta.
- TRAITS MÉMORABLES propres à former l'esprit et le cœur, avec des notes explicatives en français et en allemand, in-12. 1855. Stuttgart. Paul Neff.
- LE COEUR D'UNE MÈRE, choix de lettres de Mme de Sévigné, avec des notes grammaticales, historiques et littéraires. in-12. 1855. Stuttgart. Paul Neff.
- SUPPLÉMENT AU DICTIONNAIRE COMPLET de l'abbé Mozin. 1859. Stuttgart. Cotta.
- ENTRETIENS FAMILIERS à l'usage des écoles et des personnes qui étudient le français. in-12. 1861. Stuttgart. Paul Neff.
- DICTIONNAIRE DES LANGUES FRANÇAISE ET ALLEMANDE. 2 Tomes grand in-8. 1862. Stuttgart. Cotta.

# TABLE DES MATIÈRES.

## L'ÉTRANGER A PARIS.

|                                                                                                                                                      | Page |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| I. Palais de l'Élysée-Bourbon. — Palais des Tuileries. — Le Louvre. — Le Palais-Royal. . .                                                           | 1    |
| II. L'Hôtel des Invalides. . . . .                                                                                                                   | 5    |
| III. Cimetière du Père la Chaise. . . . .                                                                                                            | 9    |
| IV. Palais de la Bourse. — Passage de l'Opéra. — Passage Colbert. — Passage Vivienne. — Diorama. — Académie impériale de Musique. . .                | 11   |
| V. Jardin du Palais-Royal. — Jardin des Tuileries. — Champs-Élysées. — Champ de Mars. — Boulevards. . . . .                                          | 17   |
| VI. Hôtel de la Monnaie. — Palais de l'Institut. — Palais-Bourbon. — Palais du Luxembourg. — Palais des Thermes. — Panthéon. — Observatoire. . . . . | 23   |
| VII. La Force. — Bicêtre. — St <sup>e</sup> Pélagie. — Hôtel-Dieu. — Mont-de-Piété. . . . .                                                          | 26   |
| VIII. Un dimanche à Paris. . . . .                                                                                                                   | 32   |
| IX. Au théâtre. . . . .                                                                                                                              | 36   |
| X. Descente de la Courtille. . . . .                                                                                                                 | 39   |
| XI. Cryptes de Montmartre. . . . .                                                                                                                   | 42   |

# IV

|                                                                   | Page |
|-------------------------------------------------------------------|------|
| XII. Argot théâtral. . . . .                                      | 44   |
| XIII. Des jeux de Bourse. . . . .                                 | 52   |
| XIV. Désappointements. . . . .                                    | 55   |
| XV. Une visite au Salon. . . . .                                  | 61   |
| XVI. Foyer de l'Opéra. . . . .                                    | 66   |
| XVII. Le bureau d'un journal. . . . .                             | 71   |
| XVIII. De l'anglomanie parisienne. . . . .                        | 75   |
| XIX. Un théâtre de société. . . . .                               | 80   |
| XX. Un concert. . . . .                                           | 84   |
| XXI. De tout un peu. . . . .                                      | 88   |
| XXII. Un concert d'amateurs. . . . .                              | 95   |
| XXIII. Traduttori, Traditori. . . . .                             | 98   |
| XXIV. Galerie d'originaux. . . . .                                | 101  |
| XXV. Séance chez un peintre. . . . .                              | 106  |
| XXVI. La leçon de musique. . . . .                                | 112  |
| XXVII. Avis aux étrangers qui prononcent mal le français. . . . . | 117  |
| XXVIII. Des types comiques. . . . .                               | 119  |
| XXIX. Meyerbeer: pour et contre. . . . .                          | 123  |
| XXX. Une réception académique. . . . .                            | 126  |
| XXXI. Le gamin de Paris. . . . .                                  | 130  |

## L'ÉTRANGER À PARIS.

### Première journée.

Palais de l'Élysée-Bourbon. — Palais des Tuileries. —  
Le Louvre. — Le Palais-Royal.

Pardon, Monsieur, si je vous aborde . . . . Me serait-il permis de vous demander? . . . .

— Eh, sans doute, Monsieur! . . . . Que puis-je faire pour vous? Étranger à Paris et n'y connaissant personne, je ne sais comment trouver un guide. 5

— N'est-ce que cela? . . . . Je vais vous rendre ce service. Il se pourrait! . . . . Ah, Monsieur, tant d'obligeance! . . . .

— Enchanté de faire quelque chose qui vous soit agréable. Mais, Monsieur! . . . . A qui donc ai-je l'honneur? . . . .

— Mon nom? . . . . Athanase Gaulard, ex-marchand de bonnets 10 de coton,<sup>2</sup> juré,<sup>3</sup> sergent-major<sup>4</sup> de l'ex-garde nationale, . . . . et pas un sou de dettes sur le pavé de Paris.<sup>5</sup>

Non, décidément, je ne souffrirai pas . . . . Je vous rends mille grâces.<sup>6</sup>

— Mais ça ne me gêne pas du tout . . . . au contraire. 15 Monsieur, c'est trop de bonté.<sup>7</sup> . . . . Je serais charmé de faire plus ample<sup>8</sup> connaissance avec vous.

— Vous sentez que,<sup>9</sup> lorsqu'on habite la capitale depuis trente années consécutives, on n'est pas sans savoir<sup>10</sup> . . . .

Je puis donc compter sur vous pour m'aider dans mes 20 courses?

1) Ist es möglich? 2) Ehemaliger Nachtmäßenhändler. 3) Geschworener. 4) Feldwebel. 5) Niemanden schuldig in Paris. 6) Ich sage Ihnen tausendmal Dank. 7) Sie sind gar zu gutig. 8) Näher. 9) Sie können sich wohl denken, daß . . . . 10) Man weiß immer.

— Trêve de façons . . . .<sup>1</sup> Quand on est retiré des affaires, on a beaucoup de temps à soi.<sup>2</sup>

Ah! Monsieur a été dans le commerce?

25 — J'ai eu déjà l'honneur de vous le dire . . . . Comme ça, Monsieur, c'est un voyage d'agrément que vous êtes venu faire à Paris? . . . .

Mais oui . . . . par où commencerons-nous notre tournée?<sup>3</sup>

— Eh! parbleu, par l'Élysée-Bourbon, puisque nous  
30 l'avons en face.<sup>4</sup>

Cet hôtel est magnifique! . . . . Qui donc y demeure?

— Il appartenait jadis à la marquise de Pompadour . . . . Mais peut-être ne sied-il pas<sup>5</sup> d'entrer dans ces détails . . . .<sup>6</sup>

Et pourquoi donc, Monsieur? . . . . c'est de l'histoire.

35 — Au fait, entre nous, entre gens d'un âge mûr,<sup>7</sup> cela ne peut blesser en rien.

Poursuivez donc, je vous prie.

— Murat l'habita jusqu'à son départ pour Naples, et le duc de Berry y demeurerait quand il fut assassiné . . . . Ah! Monsieur,  
40 quel scélérat que<sup>8</sup> ce Louvel!

Nous voici arrivés au palais des Tuileries . . . . Peut-on en voir l'intérieur?

— Je n'oserais l'affirmer . . . . Sous la branche aînée des Bourbons<sup>9</sup> il fallait, pour obtenir une carte d'entrée, de hautes  
45 protections. Et encore, seulement quand le roi et son auguste famille étaient absents de Paris. En revanche,<sup>10</sup> si quelques détails historiques vous étaient agréables . . . .

On ne peut plus . . . .<sup>11</sup> Vous semblez tellement au fait.<sup>12</sup>

— Je vais vous dire . . . C'est que . . . . j'ai de l'esprit naturel<sup>13</sup> et de la lecture . . . .<sup>14</sup> Et puis j'observe beaucoup.

Je m'en suis douté.<sup>15</sup>

— Mais si vous m'entendiez le soir à mon club, j'ai bien plus d'esprit encore.

Je regrette fort d'en être privé.

55 — A me voir,<sup>16</sup> on ne le dirait pas . . . . il y a des physionomies si trompeuses! Pensez donc! J'ai appris toute l'histoire dans les comédies et les romans.

1) Keine Umstände! 2) Hat man sehr viele freie Zeit. 3) Rundgang. 4) Gegenüber. 5) Es scheint sich vielleicht nicht. 6) Sich auf diese Einzelheiten einzulassen. 7) Im reifen Alter. 8) Welch' ein Bösewicht war nicht . . . ! 9) Unter der älteren Linie Bourbon. 10) Dagegen. 11) Nichts könnte mir erwünschter sein. 12) So gut unterrichtet. 13) Mutterwitz. 14) Befähigkeit. 15) Ich hab' es vermuthet. 16) Wenn man mich sieht.

Comme ça se rencontre!<sup>1</sup>

— D'ailleurs songez que j'ai vu, de mes yeux vu<sup>2</sup> la prise de la Bastille. 60

En vérité! . . . Et quel âge aviez-vous donc alors?

— C'est un souvenir de ma plus tendre enfance . . . J'avais six mois.

Diab! vous avez une excellente mémoire.

— Comme vous dites . . . Mais, où en étais-je donc?<sup>3</sup> Ah! 65 m'y voilà<sup>4</sup>. . . . Les Tuileries ont servi de demeure à Catherine de Médicis, une cruelle femme, ma foi! . . . à Louis XIII, à Louis XIV, à Louis XV, à Louis XVI . . . infortuné monarque, va! . . .<sup>5</sup> puis à Napoléon, puis à ce pauvre Louis-Philippe, enfin à Napoléon III, l'élu de la nation française, qui, 70 comme le dit mon journal, a fermé l'abîme des révolutions.

Et ce grand bâtiment qu'on aperçoit au bord de la Seine?

— C'est le Louvre! . . . Des appartements immenses, qui donnent un mal à nettoyer et à frotter!<sup>6</sup> . . . L'origine de cette maison royale se perd dans la nuit des temps.<sup>7</sup> 75

Diab! c'est bien ancien . . . N'y trouve-t-on pas une superbe collection de tableaux?

— Assurément . . . Je vous y conduirai, parce que moi, voyez-vous, j'ai bien le sentiment des beaux-arts, mais il me faut quelqu'un qui m'en fasse comprendre les beautés. 80

Cette modestie vous honore.

— C'est justement aujourd'hui jeudi, le jour où tout le monde y va . . . pour éviter la foule.

A merveille!

— Vous m'y verrez en grande tenue<sup>8</sup> de sergent-major de 85 l'ex-garde nationale, entre un melon vu de profil<sup>9</sup> et un tourne-broche<sup>10</sup> vu de face.<sup>11</sup>

Ah! j'y suis!<sup>12</sup> . . . c'est une allégorie . . . Ces trois tableaux représentent les trois règnes de la nature.

— Vous me flattez . . . Au surplus, mes parents et amis 90 m'ont assuré que j'ai la tournure excessivement martiale.<sup>13</sup>

Il est de fait que<sup>14</sup> rien ne donne un air belliqueux comme des besicles<sup>15</sup> et une perruque blonde.

1) Wie sich das trifft! 2) Mit eigenen Augen gesehen. 3) Wo bin ich denn stehen geblieben? 4) Ich weiß. 5) Du, unglücklicher Fürst! 6) Deren Köhren und Wachsen einem so sauer wird. 7) Verliert sich in die graue Vorzeit. 8) In Staats-, Gala- oder Paradeuniform. 9) Von der Seite. 10) Bratpfieß. 11) Von vorn gesehen. 12) Ach, ich verstehe. 13) Kriegerisch. 14) In der That. 15) Brille.

— Achille était blond, Monsieur; du moins s'il faut en croire<sup>1</sup>  
95 Homère, qui l'avait connu personnellement.

Ah! vraiment?

— Après cela, je puis me tromper . . . . Mais revenons à nos  
montons . . . .<sup>2</sup> Quand on est père de famille, Monsieur, c'est un  
devoir de se faire peindre; on ne sait pas ce qui peut arriver.

100 Ah! Monsieur a<sup>3</sup> des enfants?

— Deux, Monsieur, ni plus ni moins . . . . Mais, quoique  
bon père, je ne les gâte<sup>4</sup> pas; au contraire, je les fouette  
moi-même tous les jours de la semaine, excepté le dimanche;  
il faut bien se reposer! Mon fils s'appelle Émile; c'est un  
105 hommage que j'ai cru devoir rendre à la mémoire de l'illnstre  
Jean-Jacques.

Voilà qui est très-édifiant! . . . . Vos enfants tremblent  
donc devant vous?

— Sans doute . . . . et j'en suis fier. Il n'y a que ça! la  
110 sévérité. Il faut qu'ils nous respectent.

Il vaut mieux qu'ils nous aiment.

— Bah! C'est comme cela qu'on les perd!<sup>5</sup> . . . . D'ailleurs,  
je crains bien que mon gamin n'en sache déjà trop long . . . .<sup>6</sup>

Le petit drôle tourne au républicain.<sup>7</sup> Mais je saurai le mettre  
115 au pas.<sup>8</sup> . . . . Vous offrirai-je une prise?

Merci, je n'en use pas. Nous voici, je crois, au Palais  
Royal dont on raconte des merveilles.

— Sachez d'abord qu'il a été bâti par Richelieu, homme  
dont on a dit beaucoup de mal, mais qui ne manquait pas de  
120 moyens.<sup>9</sup>

J'ignorais . . . .

— Pendant la révolution — la première! — le Palais-Royal  
s'est appelé Palais-Égalité; après les glorieuses,<sup>10</sup> le roi-  
citoyen y avait fixé son domicile. C'est là qu'il nous reçut en  
125 députation.

Il ne se doutait guère qu'en 1848 les rouges l'emporte-  
raient,<sup>11</sup> que Louis Bonaparte, qui deux fois avait conspiré  
contre lui, serait élevé à la présidence, et que bientôt après  
l'empire serait fait.

1) Wenn man . . . . glauben darf. 2) Aber kommen wir wieder auf  
unsere vorige Rede. 3) So! der Herr hat oder Sie haben so. ? 4) Ver-  
wöhnen. 5) Verderben. 6) Zu viel. 7) Der kleine Schelm neigt sich zum  
Republikanismus. 8) Ich werde ihn schon in Trist setzen. 9) Der jedoch  
nicht ohne Talent, Geist oder Fähigkeit war. 10) (sam.) Nach den glori-  
reichen Julitagen. 11) Den Sieg davon tragen würden.

— Monsieur, de grâce! nous sommes entourés de mou- 130  
chards . . . .<sup>1</sup> Depuis que vous avez prononcé ces téméraires  
paroles, je n'ai plus une goutte de sang dans les veines.

Rassurez-vous, Monsieur, je prends tout sur moi.<sup>2</sup>

— Parbleu! je le crois bien. Un étranger . . . . ça ne tire  
pas à conséquence.<sup>3</sup> Mais moi, Athanase Gaulard, électeur, 135  
juré, sergent-major de l'ex-garde nationale! . . . . me voilà dans  
un joli pétrin!<sup>4</sup>

Je m'en veux<sup>5</sup> d'avoir pu vous compromettre . . . . vous à  
qui j'ai tant d'obligations.

— Votre serviteur. Monsieur! Soyez plus prudent à l'ave- 140  
nir . . . . Dieu! si l'on nous avait entendus!

## Deuxième journée.

### L'Hôtel des Invalides.

Vous regardez notre hôtel, Monsieur! . . . . Anriez-vous  
envie de le visiter? . . . . Si vous voulez vous passer cette  
fantaisie,<sup>6</sup> vous n'avez qu'un mot à dire, je suis là.<sup>7</sup>

— Qui donc êtes-vous, mon ami?

Un vieux de la vieille.<sup>8</sup> Monsieur, qui a fait la cam- 5  
pagne d'Égypte avec l'Autre,<sup>9</sup> à preuve que<sup>10</sup> j'ai laissé mon  
bras droit dans le sable tout chaud.

— En effet! . . . . sous ce grand collet qui vous sert de man-  
teau, je n'avais pas remarqué votre habit d'invalides avec une  
manche vide et ballotante.<sup>11</sup>

10

Bah! ça ne me rend pas plus triste . . . .<sup>12</sup> Il y en a  
d'autres plus à plaindre que moi, allez! avec ce qui leur reste  
de jambes, de nez, de visage . . . .

1) Polizeifrion. 2) Ich stehe für Alles ein. 3) Das kann keine Folgen  
haben. 4) Da bin ich schön in der Patsche! da komme ich schön an! 5) Ich  
ärgere mich, daß ze. 6) Wenn Sie Ihre Lust darnach befriedigen wollen.  
7) Ich bin Ihr Mann, der rechte Mann für Sie. 8) Ein alter Knafer-  
bart aus der Kaiserzeit. 9) (fam.) Mit dem Kaiser. 10) Zum Beweise  
dient, daß . . . . 11) Hin und her geschleudert. 12) Darüber lasse ich mir  
keine grauen Haare wachsen.

— Vous piquez vivement ma curiosité . . . .<sup>1</sup> et puisque vous  
15 êtes de l'établissement,<sup>2</sup> je ne me fais pas de scrupule . . .

Eh! mille-s-yeux!<sup>3</sup> pourquoi vous gêneriez-vous? . . .  
Suivez-moi! je vous ferai tout voir . . . . Pardon, excuse,<sup>4</sup> si  
je passe le premier; c'est la consigne.<sup>5</sup>

— Où sommes-nous maintenant?

20 Aux cuisines, Monsieur . . . . Hein! sont-elles brillantes,  
nos casseroles? de vrais miroirs! . . . . Quoi? . . . . Avec ça  
la toilette ne dure pas longtemps.

— Mon Dieu? quelle immense marmite!<sup>6</sup>

N'est-ce pas? . . . . Il n'y a pas beaucoup de particuliers<sup>7</sup>  
25 qui en aient d'aussi grandes . . . . Mais, dites donc,<sup>8</sup> Monsieur,  
sans vous commander,<sup>9</sup> goûtez un peu de notre bouillante?<sup>10</sup>

— Ce n'est pas de refus . . . .<sup>11</sup> elle a très-bonne mine.<sup>12</sup>

Allons, ne vous gênez pas! trempez seulement votre cuiller  
dans la gamelle . . . .<sup>13</sup> Quand il n'y en a plus, il y en a  
30 toujours encore.

— C'est vrai; cette soupe fait honneur à votre cuisinière.

Parbleu! je crois bien . . . . Il y en a de plus huppés que  
vous<sup>14</sup> qui l'ont trouvée excellente . . . . Demandez-en des nou-  
velles à l'Empereur!

35 — Je me suis laissé dire que<sup>15</sup> c'est dans cette fameuse  
marmite qu'on fait bouillir un troupeau de boeufs tout entier.

Ah! par exemple, en voilà une bonne! . . . .<sup>16</sup> Quel est le  
pékin<sup>17</sup> qui vous a refait comme ça? . . . .<sup>18</sup> Quand notre  
marmite est retournée, on dirait quasi la soeur jumelle de notre  
40 dôme . . . .<sup>19</sup> Maintenant, au réfectoire!<sup>20</sup>

— Ah! c'est ici que se font les repas? . . . . Voilà des tables  
bien garnies . . . . Et tous ces habits bleus assis devant leurs  
timbales,<sup>21</sup> qui sont-ils?

Eh mais, les invalides . . . . les pensionnaires de l'établisse-  
45 ment . . . . tous ceux qui n'ont pas passé l'arme à gauche.<sup>22</sup>

1) Sie reizen, erregen meine Neugierde sehr. 2) Da Sie zu der An-  
stalt gehören. 3) Et! alle Wetter, zum Rufus! 4) (pop.) Entschuldigen Sie  
gütigst! 5) So lautet der Befehl. 6) Fleischtopf, Kochkessel. 7) Privat-  
leute, Menschen, Personen. 8) Sagen Sie (ein) mal. 9) Mit Erlaubniß,  
mit Vergünst, mit Respekt zu melden. 10) Soldatensuppe. 11) Das ist  
nicht auszusagen oder man läßt sich gern dazu zwingen. 12) Sie sieht  
sehr appetitlich aus. 13) Soldatennapf. 14) Es gibt noch Vornehmere,  
als Sie. 15) Man hat mir erzählt (ohne daß ich es glaube), daß . . . .  
16) Nicht übel! 17) Whilister. 18) Der Ihnen so etwas aufgebunden hat.  
19) Man sollte glauben, er und unser Dom seien Zwillinge. 20) Speisesaal.  
21) Becker. 22) Die nicht gefallen sind.

— Vous voulez dire?

Eh! mais, ceux qui n'ont pas défilé la parade ou cassé leur pipe ou qui n'ont pas tourné de l'oeil<sup>1</sup>.... est-ce clair?

— Pas pour moi . . . . Entendez-vous par là ceux qui ont sur- 50  
vécu aux campagnes de l'Empire?

Mais oui . . . . Voyez-vous mes gaillards,<sup>2</sup> avec leurs  
jambes de bois, leurs yeux de verre et leurs mentons d'argent,  
comme ils jouent des mâchoires . . . !<sup>3</sup> Fameux front de ba-  
taille,<sup>4</sup> hein!

55

— Touchant spectacle! . . . . Tous ces braves mutilés, tous  
ces nobles débris des armées françaises réunis sous le même  
toit par la sage prévoyance d'un monarque généreux!

Oui . . . . c'est un assez joli bivouac . . . . Et dire qu'il<sup>5</sup>  
y en a, parmi ces éclopés,<sup>6</sup> qui auraient pu épouser des du- 60  
chesses, des princesses . . . que sais-je, moi! Mais ils n'ont  
pas voulu quitter leur petit caporal . . . .<sup>7</sup> Ils se seraient  
jetés pour lui à la bouche d'un canon.

— Cet attachement leur fait honneur! Il fallait des soldats  
aussi dévoués pour tenir tête<sup>8</sup> à l'Europe entière. 65

Voyez-vous ce grand brun qui a encore ces deux bras, lui,  
mais dont le train de derrière<sup>9</sup> est resté à Austerlitz?....

— Le quatrième à droite?

C'est ça même . . . .<sup>10</sup> Il voit un boulet arriver droit sur  
l'empereur, et il vous jette celui-ci à bas de son cheval, ni 70  
plus ni moins que<sup>11</sup> s'il eût été un tourlourou<sup>12</sup> à son pre-  
mier coup de feu. L'empereur se relève, et mon pauvre  
camarade cherche ses deux cuisses . . . . le boulet les avait  
emportées.

— Et quelle récompense a-t-il reçue? 75

Le petit Tondou<sup>13</sup> lui a pardonné.

— Vraiment! . . . . Et ses jambes perdues?

Il en a deux de bois maintenant.

— Cet homme est bien à plaindre.

Laissez donc!<sup>14</sup> . . . . quand ça casse, on en a de re- 80  
change.<sup>15</sup> En pourriez-vous dire autant?

1) Die nicht gestorben sind. 2) Diese listigen Patrone. 3) Wie sie  
wacker darauf los essen! 4) Eine famose Front- oder Schlachtlinie. 5) Und  
wenn man bedenkt, daß.... 6) Krüppel. 7) (fam.) Der Kaiser. 8) Wider-  
stand leisten. 9) (fam.) Hinterbeine. 10) Ganz richtig, eben der. 11) Gerade  
als wäre er. 12) Rothhose, französischer Infanterist. 13) (fam.) Der Kaiser.  
14) Ei was! 15) Brechen sie, so hat man andere zum Wechselfn.

— Non . . . . mais je préfère n'en pas faire l'essai.

Voyez-vous là bas ce centenaire? . . . .<sup>1</sup> un vieux pantalon de cuir.<sup>2</sup> Avec trois cheveux qui lui restent, il se fait  
85 une queue sur le dos et deux boucles sur les oreilles.

— C'est sans doute le doyen<sup>3</sup> des invalides?

Comme vous dites . . . . Un jour que nous nous battions contre les blancs . . . . des malins qui ne boudaient pas . . . .<sup>4</sup>

— Les blancs! qu'est-ce donc ça?

90 Ah, c'est juste . . . . vous ne pouvez pas savoir. Les républicains appelaient blancs les royalistes.

— A cause de leur drapeau, sans doute?

Précisément . . . . Un boulet lui emporte le bras . . . . „Ma bague, ma bague,“ crie notre homme!<sup>5</sup>

95 — Sa bague?

Eh! oui . . . . C'était un cadeau qu'il avait reçu de sa payse . . . .<sup>6</sup> Un trompette la lui rapporte, et la lui passe à l'autre main, et le voilà qui s'élance de plus belle,<sup>7</sup> en criant: Vive le roi!

100 — C'est digne des chevaliers du moyen-âge!

Oui . . . . mais de ce temps-ci<sup>8</sup>, nom d'une giberne! les boulets sont rares. Vous ne partirez donc pas sans voir l'église?

— Non, assurément! . . . . veuillez m'y conduire.

Nous y voici! . . . . C'est bien simple, Monsieur! . . . . Il  
105 n'y a pas tant de clinquant<sup>9</sup> et d'affutiau,<sup>10</sup> mais du solide.

— En effet, je crois apercevoir . . . .

Levez la tête! . . . . Voyez ces drapeaux pris sur nos ennemis! . . . . En voilà de Crimée et d'Italie tout criblés de balles . . . .<sup>11</sup> en voilà un de Prusse, un autre d'Autriche!

110 Et ceux-ci que nos zéphirs et nos zouaves ont enlevés à ces gueux de Bédouins . . . .<sup>12</sup> quand nous nous rafraîchissions de coups de sabre<sup>13</sup> avec eux, avant qu'Abdel-Kader eût mis bas les armes . . . . et avant que le Mexique nous eût envoyé les siens.

115 — Vous avez raison, mon brave . . . .<sup>14</sup> Ces trophées valent les plus beaux monuments. Mais que vois-je? . . . . des co-

1) Hundertjähriger Greis. 2) Cavallerist. 3) Der Älteste. 4) Tapfere Kerle, welche immer schlagfertig waren. 5) Der fragliche Mann. 6) (fam.) Seine Landsmännin. 7) Da stürzt er von Neuem vor. 8) In unserer Zeit. 9) Gitter. 10) Schnurpfeiferei. 11) Von Kugeln durchlöchert. 12) Dieses Beduinenspaar. 13) Als wir uns mit ihnen schlugen. 14) Wackerer Soldat.

lonnes de porphyre, des balustrades d'or, des pavés en mosaïque . . . . Après tant de simplicité tant de magnificence!

C'est le dôme, Monsieur.

— Et c'est ici que la reine Victoria est venue rendre hommage à celui qui lutta si longtemps contre l'Angleterre? 120

Dame! Monsieur, mieux vaut tard que jamais. Après s'être donné si longtemps des coups de crosse,<sup>1</sup> il faut bien qu'on s'embrasse et que ça finisse.

— Avait-elle l'air très-émue en entrant ici? 125

Parbleu!<sup>2</sup> . . . . l'empereur lui donnait le bras . . . . parce que, vous sentez bien, le Français est toujours galant . . . . mais tout de même<sup>3</sup> elle n'emboîtait pas le pas<sup>4</sup> comme à l'ordinaire . . . . Si vous voulez monter tout en haut jusqu'à la lanterne,<sup>5</sup> vous y verrez Paris aussi plat qu'un fromage. 130

— Merci de<sup>6</sup> l'offre! . . . . Après avoir contemplé la place où reposent les restes mortels de Bonaparte, je n'ai plus qu'à me retirer . . . . Tout autre spectacle affaiblirait l'impression que j'ai reçue . . . . Adieu.

## Troisième journée.

### Cimetière du Père-la-Chaise.

Quelle est cette rue déserte que nous traversons en ce moment?

— C'est celle qui mène au cimetière du Père-la-Chaise.

Bon Dieu! que de pierres tumulaires,<sup>7</sup> de croix, de grilles de toute forme et de toute grandeur! 5

— C'est l'industrie qui étale ses produits . . . . Peu s'en faut qu'elle ne<sup>8</sup> se mêle aux convois et ne vienne faire ses offres de service<sup>9</sup> dans l'enclos même du cimetière . . . . Mais nous voici arrivés à la porte . . . . Entrons!

1) KolbenstöÙe. 2) Verneht sich! 3) (sam.) Dennoch. 4) Sie marschirte nicht. 5) Haube. 6) Ich danke Euch für . . . . 7) Grabsteine. 8) Es fehlt wenig daran, so würde sie sich ic. 9) Ihre Dienste anbieten.

10 Quel spectacle imposant! . . . . Partout des pyramides, des statues, des mansolées,<sup>1</sup> des inscriptions funéraires!<sup>2</sup>

— Épargnez-vous des regrets superflus! . . . . Plusieurs de ces monuments sont vides, et leurs propriétaires, en attendant qu'il faille dire adieu au monde,<sup>3</sup> jouissent de toutes les délices de Paris . . . . Il est de bon ton<sup>4</sup> d'avoir une tombe au Père-la-Chaise, comme on a une loge aux Italiens.<sup>5</sup>

Ces sépultures sont d'une rare magnificence! . . . . En voyant les dimensions de ces édifices, on serait tenté de demander: Qui demenre là?

20 — Voici d'autres mausolées sous lesquels reposent des hommes dont la France est fière: Foy, Manuel, Kellermann, Ney, le brave des braves, Grétry, Méhul, Nicolo, Boieldieu, Bernardin de St. Pierre, Delille, André Chénier, Talma, Hérold, Halévy, Horace Vernet.

25 La révolution de juillet n'a-t-elle aucun monument qui la signale?<sup>6</sup>

— Vous le voyez, Monsieur! . . . . Quelques croix de bois sur lesquelles flotte le drapeau tricolore<sup>7</sup> . . . . voilà les seuls honneurs rendus à la mémoire des héros des trois journées que

30 le plomb royal a frappés?<sup>8</sup>

Tant d'ingratitude est révoltante! . . . . Mais voici une procession qui s'avance! . . . .

— C'est le convoi d'une jeune fille.

Douloureux spectacle! . . . . quel âge avait-elle?

35 — Dix-sept ans . . . . et belle comme un ange.

Pauvre enfant, mourir si jeune! Et sa mère?

— Elle n'est pas encore revenue du coup qui l'a frappée.

Qui est cet homme qui cache son visage entre ses mains?

— C'est le père . . . . Sa fille faisait toute sa joie . . . . main-

40 tenant il est seul au monde.

Plaignons-le, car sa douleur est une des plus poignantes.<sup>9</sup>

— Je n'ai jamais pu voir un convoi<sup>10</sup> funèbre sans me rappeler ces belles et lugubres paroles de Pascal: On jette enfin de la terre sur la tête et en voilà pour jamais!<sup>11</sup>

1) Bräuchiges Grabmahl. 2) Grabskrift. 3) Der Welt Valet sagen; sterben. 4) Es gehört zum guten Ton. 5) Italienisches Opernhaus. 6) Bezeichnen. 7) Dreifarbig. 8) Welche die Kugeln der königlichen Truppen trafen. 9) Stehend, brennend. 10) Zeichenzug. 11) Und dann ist es auf ewig aus.

## Quatrième journée.

Palais de la Bourse. — Passage de l'Opéra. — Passage Colbert. — Passage Vivienne. — Diorama. — Académie impériale de Musique.

La Bourse, Monsieur!

— La Bourse? . . . . Snivez la rue Vivienne tout droit, tournez à la hauteur de la<sup>1</sup> rue des Mille Colonnes et vous y serez. Ou plutôt, attendez! . . . . je vais vous y conduire.

Mille remerciements de votre offre obligeante! Faut-il une 5 carte d'entrée?

— Il n'en est pas besoin . . . .<sup>2</sup> c'est moi qui vous en ferai les honneurs. Je suis un habitué de la Bourse . . . .<sup>3</sup> un de ces courtiers qu'on appelle marrons.<sup>4</sup>

C'est un heureux hasard! . . . . je ne pouvais pas mieux 10 tomber . . . .<sup>5</sup> Comme la foule se heurte, se coudoie! . . . .<sup>6</sup> comme tous ces gens ont l'air pressé! . . . . Qui sont, près du parquet,<sup>7</sup> tous ces individus si affairés, la plume sur l'oreille?

— Des commis qui échangent des ordres. Ils ont raison de se hâter . . . . il faut brusquer la fortune,<sup>8</sup> la saisir au pas-15 sage. Le bien ne vient pas à tous en dormant.

Et là, sur les côtés, ces hommes qui lorgnent<sup>9</sup> à droite et à gauche d'un air satisfait?

— Ce sont les heureux du siècle, les rois de la finance, ceux que la Bourse a enrichis. Voyez comme le plus arrondi d'entre 20 eux jubile et se pavane! <sup>10</sup>En voilà un qui a le sac!<sup>11</sup> Sa figure n'accuse-t-elle pas <sup>12</sup>100,000 francs de rente? . . . .

On les nomme, je crois, des loups-cerviers?<sup>13</sup>

— Oui . . . . par jalousie . . . . Rien ne donne des ennemis 25 comme d'avoir des millions.

Voilà, sous les galeries, de bons bourgeois dont le calme contraste singulièrement avec l'agitation de la foule.

— Ce sont de petits rentiers, des boursicotiers<sup>14</sup> qui lisent

1) Wenden Sie sich auf der Höhe der 1c. um. 2) Das ist nicht nöthig. 3) Gewöhnlicher Besucher der Börse. 4) Winkeilmäkler, Börsenbasen. 5) Ich konnte es nicht besser treffen. 6) Arm an Arm steht. 7) Wäflerplatz. 8) Das Glück erzwingen. 9) Mit der Lorgnette beobachten. 10) Jubiliert und stolzt. 11) Der da ist ein wahrer Geldsack. 12) Berräth nicht sein Geficht, daß er . . . besitzt? 13) Börsenwucherer. 14) Kleine Börsenspieler.

leur feuilleton.<sup>1</sup> Voyez-vous! . . . l'un d'eux pose son journal  
30 et s'informe du cours de la rente.<sup>2</sup> Deux mots à l'agent de  
change qui passe . . .<sup>3</sup> celui-ci leur offre du papier sur Vienne,  
celui-là des fonds espagnols; l'un en prend, l'autre n'en veut  
pas . . . puis la lecture recommence de plus belle<sup>4</sup>.

Comment peut-on s'occuper toute la journée de choses qui  
35 ne disent rien au cœur ni à l'imagination?

— Ah! oui, les chiffres n'ont pas de poésie; mais parlez-moi  
de ces boursiers<sup>5</sup> hardis, de ces coulissiers<sup>6</sup> intrépides  
qui ne reculent devant rien pour réaliser un bénéfice!

N'avoir affaire qu'à des geus si terre-à-terre<sup>7</sup>, si  
40 égoïstes, si arides!

— Vous trouveriez cela ennuyeux à périr . . . il ne faut pas  
disputer des goûts. Dame! le siècle est positif.

On dit que ces charges sont d'un prix énorme.

— Deux millions ou peu s'en faut.

45 Et ces agents ne font jamais de mauvaises affaires?

— Oh! oui, quand ils vont trop vite . . . ou qu'ils tirent  
un coup de pistolet.<sup>8</sup> Il y a plus d'un banquier ou fai-  
seur de banques<sup>9</sup> parmi eux.

J'ai vu la Bourse de Londres . . . le coup d'oeil en était  
50 plus vif, plus animé.

— Voyez quelle fusion s'opère entre tous ces hommes qui  
viennent ici tenter la fortune! . . .<sup>10</sup> Ils n'ont qu'un mobile . . .<sup>11</sup>  
l'amour du gain; qu'un mot d'ordre . . .<sup>12</sup> s'enrichir.

— Sans doute; nous leur rendons des services que nous fai-  
55 sons payer au poids de l'or, quand ils daignent puiser dans  
notre bourse. Nous taillons quelque chose d'utile dans la peau  
de ces aristos.<sup>13</sup>

A ce que je vois, ceux qui se sont enrichis dans les af-  
faires n'aiment guère les grands seigneurs.

60 — Et qu'y a-t-il là d'étonnant? Est-il rien de plus ridicule  
que la noblesse des parchemins? . . . Mais aujourd'hui la  
tête tourne à tout le monde<sup>14</sup> . . . chacun veut monter.<sup>15</sup>

Tous les industriels en disent autant et demandent des

1) Beiblait. 2) Rentencours. 3) Ein paar Worte dem 1c. zuersüßert.  
4) Das Lesen fängt noch eifriger wieder an. 5) Börsenspieler. 6) Coulissen-  
mann. Stockjobber. 7) Alltagsmenschen. 8) Wenn Sie waghalsig handeln.  
9) Schwindler. 10) Wie alle diese Menschen, welche ihr Glück hier ver-  
suchen wollen, in einander verschmelzen! 11) Beweggrund. 12) Lösung.  
Parole. 13) Aristokraten. 14) Einem jeden schwindelt der Kopf. 15) Sich  
erheben.

cordons<sup>1</sup> . . . . Mais à quoi bon cette guerre du commerce et de la noblesse? Maintenant, il n'y a plus que deux classes : ceux qui ont reçu de l'éducation et ceux qui n'en ont pas. 65

— Moi je n'ai jamais eu de penchant pour les gens de qualité . . . . Nous vivons dans un temps où l'argent est la seule puissance réelle, positive et raisonnable.

Raisonné! . . . .

— Oui, sans doute; fonctionnaires, magistrats, conseillers de 70 la couronne, que voulez-vous?

De la considération.

— Eh! non; de l'argent.

C'est ce qui vous trompe, Monsieur; il y a encore des 75 personnes . . . .

— Qui crient contre la fortune? . . . . c'est vrai; ce sont celles qui n'en ont pas et qui voudraient en avoir; pure jalousie de métier! . . . . Maintenant je vais vous conduire au passage<sup>2</sup> de l'Opéra.

Oh! que de brillants équipages devant ce somptueux 80 bazar!<sup>3</sup>

— Ce passage a la vogue . . . .<sup>4</sup> il ne la perdra pas de si tôt. .

A quoi la doit-il?

— A l'élégance de ses magasins, à son aristocratie de bon goût,<sup>5</sup> à ses allures de bonne compagnie.<sup>6</sup> Les entrepreneurs 85 ont fait là une fameuse spéculation! . . . . Nous voici à l'entrée du passage Colbert.

Il vaut bien celui dont nous sortons.

— C'est possible . . . . ces nuances nous touchent peu, nous autres gens d'affaires.<sup>7</sup> 90

Cette rotonde,<sup>8</sup> avec son candélabre,<sup>9</sup> fait un effet charmant! . . . . Ne dirait-on pas un cocotier au milieu d'une savane?

— Êtes-vous curieux de voir le passage Vivienne? . . . . Il est négligé, mal tenu . . . .<sup>10</sup> Néanmoins, c'est un des plus 95 fréquentés de la capitale.

Fréquenté? . . . . par qui? par le beau monde?<sup>11</sup>

— Oh! non . . . . par les commerçants. Tout ce que vous

1) (Orbens-) Band. 2) Verbindungsgang zwischen zwei Straßen Gallerie. 3) Kaufgewölbe. 4) Hat großen Zulauf, ist sehr besucht oder gefeiert. 5) Feiner Geschmack. 6) Sein oder ihr vornehmer Wesen. 7) Haben wenig Interesse für uns, sind uns ziemlich einerlei, die wir . . . . find. 8) Rundgebäude. 9) Kronleuchter. 10) Schlecht unterhalten. 11) Die feine, elegante, vornehme Welt.

y voyez s'adresse aux besoins<sup>1</sup> d'une vie paisible et calculée.  
 100 C'est un foyer continu<sup>2</sup> d'activité et de circulation . . . un des centres de l'industrie parisienne.

Il me reste encore deux heures avant de me rendre au théâtre . . . ne pourrions-nous pas visiter le diorama?

— Il n'existe plus; le feu l'a dévoré . . . C'était un spectacle  
 105 très-amusant. Vous connaissez de réputation l'auteur, Daguerre?

Celui qui a donné son nom au daguerréotype . . .<sup>3</sup> Je ne savais pas qu'il eût peint le diorama.

— Mais oui . . . c'est le même . . . Cette découverte lui a valu bien de l'argent . . . une vraie Californie!<sup>4</sup>

110 On dit que le diorama était une des merveilles de Paris.

— Je vais rarement de ce côté . . . ce n'est pas le quartier des affaires. Daguerre eût mieux fait d'épouser quelque bon million; il y en avait encore à marier.

L'illusion, m'a-t-on dit, était si complète, qu'on aurait  
 115 juré ses grands dieux<sup>5</sup> être à Rome, à Pétersbourg ou dans les montagnes de la Suisse.

— Ah! que ne travaillait-il pour l'Opéra? . . .<sup>6</sup> avec un talent comme le sien cela lui aurait rapporté bien davantage.

On parlait beaucoup des effets de lumière . . .<sup>7</sup> l'ombre  
 120 projetée par les arbres<sup>8</sup> suivait, dit-on, tous les mouvements que le vent imprimait à leurs branches . . . le brouillard se formait, se dissipait . . .

— Vous croyez peut-être que cette mécanique<sup>9</sup> lui coûtait cher . . . Eh bien, pas du tout . . . avec quelques pièces de  
 125 cent sous<sup>10</sup> il faisait la pluie et le beau temps.

Comment ça?

— Oh! ce n'est pas bien malin . . .<sup>11</sup> Il y avait des chassis placés à distance et tendus de gaze . . .<sup>12</sup> Quand on les rapprochait, l'air devenait obscur; quand on les éloignait, il redevenait clair.  
 130

C'est très-simple assurément . . . mais l'heure avance et je ne trouverai plus de place à l'Opéra.

— Qu'à cela ne tienne! . . .<sup>13</sup> je connais le buraliste<sup>14</sup> et

1) Entspricht den Bedürfnissen. 2) Beständiger Mittelpunkt. 3) Daguerreotyp, Lichtbild. 4) Eine wahre Goldmine. 5) Man würde bei allen Göttern geschworen haben, daß man ic. 6) Warum arbeitete er nicht für ic.? 7) Lichterscheinungen. 8) Der von den Bäumen geworfene Schatten. 9) Diese Maschinerie. 10) Gänffrankenküde. 11) O! das ist keine Hererei. 12) Mit Flor überzogene Rahmen. 13) Wenn es nur darauf ankommt! 14) Ginnehmer, Cassirer.

l'habilleuse,<sup>1</sup> et dût la salle être comble,<sup>2</sup> vous pourriez toujours vous y placer.

135

Avons-nous encore beaucoup de chemin à faire?

— Non, nous y sommes . . . . ceci est la rue Pelletier.

Comment! . . . . ce bâtiment enfoncé dans un pâté de maisons,<sup>3</sup> ce péristyle<sup>4</sup> obscur et enfumé, tout cet abord froid, mesquin, maussade . . . . c'est le grand Opéra?

140

— C'en est du moins l'extérieur . . . . Ah! si le gouvernement n'avait pas tant lésiné sur les frais . . . .<sup>5</sup> Mais l'intérieur vous dédommagera.

Oh! quelle splendeur! . . . . on se croirait dans un palais de fées. Je ne suis plus surpris qu'on laisse les avenues du théâtre si obscures . . . . le contraste n'en est que plus frappant.

— Je vous le disais bien<sup>6</sup> . . . . Tout n'est que calcul dans ce bas monde.

Combien la salle peut-elle contenir de personnes?

— En général 1900; mais, les jours de représentations à 150 bénéfice,<sup>7</sup> on délivre plus de<sup>8</sup> deux mille billets.

En sorte qu'une partie des spectateurs doit rester dans les couloirs<sup>9</sup> ou sous le péristyle?

— Ma foi! ils se logent où ils peuvent . . . . ces jours-là toutes les entrées de favent<sup>10</sup> sont suspendues . . . . le public payant<sup>11</sup> envahit l'orchestre, et les acteurs eux-mêmes sont forcés d'évacuer leur loge.<sup>12</sup>

155

C'est donc comme ces salons de deux-cents couverts où l'on tient trente<sup>13</sup> en se serrant un pen?

— Que voulez-vous? . . . . Une entreprise théâtrale est une spéculation diablement hasardeuse . . . .

160

Mais les subventions?<sup>14</sup>

— Ah! bien oui . . . . Pour un directeur enrichi, combien, qui, après deux ou trois ans, vont faire un tour à Sainte-Pélagie! . . . .<sup>15</sup> Tout le monde n'a pas la main si heureuse<sup>16</sup> que feu le docteur Véron . . . . En voilà un qui avait su faire sa pelote, un<sup>17</sup> million! et qui menait dans le monde une belle existence!

165

1) Theaterschneiderin. 2) Voll. 3) Häusermasse. 4) Säulengang, Säulenreihe. 5) Nicht bei den Ausgaben geknauert hätte! 6) Habe ich es Ihnen nicht gesagt? 7) Benefizvorstellung. 8) Mehr als 20. werden nicht abgegeben. 9) Verbindungsgang. 10) Freier Eintritt. 11) Das bezahlende Publikum. 12) Ihre Loge zu räumen. 13) Worin man zu 30 sitzen kann. 14) Staatsunterstützung. 15) Werden ins Schuldgefängnis gebracht. 16) Nicht jeder hat so viel Glück, ist so glücklich in seinen Unternehmungen, wie 2c. 17) Der sein Schicksal geschoren hatte.

Belle? peut-être; mais heureuse . . . j'en doute. Au premier coup d'oeil l'opulence ressemble au bonheur; mais l'enivrement  
170 qu'elle nous procure est de courte durée.

— Soit! . . . Mais la fortune ne gâte rien et répare bien des choses . . . D'ailleurs les décors<sup>1</sup> coûtent un argent fou . . .<sup>2</sup> surtout quand on fait trop bien les choses.<sup>3</sup>

On parle de deux à trois cent mille francs.

175 — Vous me direz que c'est un capital placé à gros intérêts.<sup>4</sup> Cependant toutes les pièces ne font pas fortune;<sup>5</sup> aussi plus d'un directeur ne rêve-t-il qu'aux moyens de plumer les actionnaires sans les faire crier.<sup>6</sup>

Cet orchestre est admirable! . . . de tous ceux que j'ai  
180 entendus jusqu'ici aucun ne peut lui être comparé.

— Songez que chacun des musiciens dont il se compose est un exécutant hors ligne,<sup>7</sup> un artiste à part;<sup>8</sup> que nos célébrités musicales regardent à honneur<sup>9</sup> d'en faire partie . . . Mais on ne les a pas pour rien.<sup>10</sup>

185 Quoi de plus juste! . . .<sup>11</sup> Le talent est un capital qu'il faut exploiter.

— Et quel corps de ballet! . . . Ailleurs on compte une danseuse sur cent médiocrités . . . ici les talents abondent.

Heureux Parisiens! . . . les arts rivalisent pour vous  
190 plaire.

— Dites plutôt: Heureux artistes! . . . Tous ces premiers sujets du chant ou de la danse<sup>12</sup> sont millionnaires ou le deviendront.

Millionnaires! . . . Peste!<sup>13</sup> comme vous y allez!

195 — Cela vous étonne . . . avec 40,000 francs d'appointements fixes, 15 à 20,000 francs de feux<sup>14</sup> et un congé que le directeur rachète au poids de l'or!<sup>15</sup>

C'est fort brillant sans doute . . . mais les frais de costumes s'élèvent très-haut; et ce n'est pas par l'économie que brillent  
200 les artistes du théâtre.

1) Coulissen. 2) Kosten ein unfünftiges Geld. 3) Wenn man zu großartig verfährt. 4) Das ist ein auf hohe Zinsen angelegtes Capital. 5) Nicht jedes Stück findet Beifall. 6) Die Actieninhaber ruufen, ohne daß sie schreien, sie mit Anstand scheeren. 7) Ein ganz ausgezeichnetes Spieler. 8) Hervorragend, eminent. 9) Als eine Ehre betrachten. 10) Umsonst. 11) Das ist nicht mehr als gerecht und billig. 12) Haupttänzer(innen) oder Haupttänzer(innen). 13) Boy tausend! wie Sie dabei zu Werke gehen! 14) Zuschuß, Nachschuß, Gratifikation. 15) Mit Geld zurückkauft.

— Rappelez-vous les sommes fabuleuses qu'ont touchées les Taglioni, les Elslér, celles que Jenny Lind, Cruvelli et toute quante ont gagnées, les recettes colossales que font les soeurs Patti, et dites si mes calculs sont exagérés.

Permettez! . . . je n'ai voulu qu'énoncer un doute. 205

— Pour parvenir aujourd'hui, que faut-il? un *ut* de poitrine<sup>1</sup> ou un jarret vigoureux; faire des fioritures<sup>2</sup> ou battre des entrechats . . .<sup>3</sup> Mais pardonnez, un de mes clients me fait signe . . . je vous quitte . . . les affaires avant tout.<sup>4</sup>

## Cinquième journée.

Jardin du Palais-Royal. — Jardin des Tuileries. — Champs-Élysées. — Champ de Mars. — Boulevards.

Debout, mon cher! allons parcourir ensemble les jardins publics . . . En votre honneur et gloire et pour arriver plus vite, j'ai expédié mon déjeuner . . .<sup>5</sup> ou déjeuner au Café anglais! Jugez donc! . . .

— Vous êtes bien aimable! <sup>6</sup> Mais je craindrais d'abuser de vos bontés. 5

Abuser! ne suis-je pas trop heureux de vous rendre service? Disposez de moi, de mon temps sans nulle façon . . . Comment! . . . depuis cinq jours à Paris et ne pas en connaître les promenades! Mais c'est mal, très-mal.<sup>7</sup> 10

— Croyez-moi! . . . depuis mon arrivée, je ne suis pas resté les bras croisés.

Et le moyen,<sup>8</sup> je vous prie? . . . quand tout nous sollicite, tout nous attire . . . A propos, les plaisirs, comment les menous-nous? . . .<sup>9</sup> Ah! nous saurons vous dégourdir!<sup>10</sup> 15

1) Mit der Bruststimme gesungenes C. 2) Verzierungen, Fiorituren, (beim Singen) anbringen. 3) Kreuz- oder Luftsprünge machen. 4) Geschäfte gehen Allem vor. 5) Ich habe mein Frühstück in Hast zu mir genommen. 6) Sie sind sehr gutig, freundlich, gefällig. 7) Das ist unrecht, sehr unrecht. 8) Und wie wäre es möglich? 9) Wie treiben wir es damit? 10) Es wird uns schon gelingen, Ihnen Ihr steifes Wesen zu nehmen, Sie in den Tritt zu setzen.

— Y pensez-vous? . . . .<sup>1</sup> J'ai eu aussi mes folies de jeunesse . . . .<sup>2</sup> mais je ne veux pas les prolonger.

Allons! Encore de vos simagrées allemandes!<sup>3</sup>

— Dix heures sonnent.

20 Raison de plus pour se presser! . . . .<sup>4</sup> Nous avons à midi une réunion de Jockey-club.

— Me voici prêt! . . . . Où irons-nous?

Au Palais-Royal.

— On me l'a déjà fait voir . . . . le luxe des magasins est  
25 éblouissant. Il devrait plutôt s'appeler le palais de l'industrie.

Alors nous ne ferons que le traverser.

— Quelle est cette espèce de kiosque<sup>5</sup> oriental où la foule va, vient, se croise en tout sens?

C'est la Rotonde, notre rendez-vous à tous. On se quitte  
30 pour faire le tour du monde et l'on se retrouve à la Rotonde.

— A propos! où donc est ce fameux numéro 113 si connu de l'Europe entière?

C'est un des morts de juillet . . . . Il a disparu avec tout son entourage . . . .<sup>6</sup> mais l'industrie s'en plaint. Nos mar-  
35 chands regrettent ce qu'ils appellent le bon temps du Palais-Royal.

— Et le café des Mille-Colonnes? . . . . et ce trône de Lucien Bonaparte où siégeait la belle limonadière?<sup>7</sup>

La mode a soufflé dessus et il s'est évanoui.

40 — Et les fameuses galeries de bois?

On y a mis bon ordre! . . . .<sup>8</sup> C'étaient d'ignobles échoppes<sup>9</sup> que le feu menaçait sans cesse de dévorer. On les a remplacées par cette superbe galerie construite en une double colonnade . . . .

45 — Montrez-moi, je vous prie, le magasin de comestibles du célèbre Chevet . . . . tout le monde en parle.

Le voici à gauche . . . . C'est un établissement très-utile . . . . pour les médecins; toutes les maladies sortent de là. Mais quittons ce jardin . . . . les Tuileries nous appellent.

50 — En sommes-nous bien éloignés?

1) Was fällt Ihnen ein? 2) Jugendfreude. 3) Nun! wieder Ihre deutsche Ziererei! 4) Desto mehr Ursache zur Eile! 5) Bavißon im orientalischen Geschmack. 6) Umgebung. 7) Kaffeewirthin. 8) Dafür hat man geforgt. 9) Gemeine Huden.

C'est à deux pas <sup>1</sup> . . . . Nous y voici! Hein? que vous en semble? <sup>2</sup> Avez-vous rien de semblable en Allemagne?

— Si vous allez à Vienne, je vous donne rendez-vous au Prater, et quand vous aurez vu ce parc, vous m'en direz des nouvelles. <sup>3</sup> 55

Vous risquez d'attendre longtemps . . . . Mais voyez donc tous ces équipages armoriés <sup>4</sup> qui se pressent vers la grille de fer!

— Est-ce qu'il y aurait réception au château? <sup>5</sup>

Eh! non, c'est chaque jour la même chose. 60

— Quelle immense population s'agite dans ce jardin! quelle fourmilière d'hommes! <sup>6</sup>

Ici tout le monde se fait beau, tout le monde veut se divertir . . . . Ma foi! vive Paris pour les plaisirs! <sup>7</sup> . . . . Qui voudrait s'enterrer <sup>8</sup> dans la province? 65

— Ah! oui . . . . le plaisir! c'est le mot d'ordre <sup>9</sup> des Français.

Eh! mais . . . . où donc est le mal <sup>10</sup> . . . . Voyez comme on se hâte, comme on se croise dans toutes les directions!

— Oui . . . . on dirait que tous ces gens ont été piqués de 70 la tarentule . . . . <sup>11</sup> Ne pourrions-nous pas sortir de cette cohue de promeneurs? . . . . c'est à donner le vertige! <sup>12</sup>

Voyez donc ce pauvre homme avec ses nerfs de petite-maitresse! <sup>13</sup> . . . . Eh bien! suivons la grande allée du jardin; elle nous conduira aux Champs-Élysées. Là vous pourrez 75 respirer plus à l'aise. <sup>14</sup>

— Je ne demande pas mieux . . . . <sup>15</sup> Nous voici donc hors de la ville. Cette promenade est magnifique . . . . pourtant un peu moins de symétrie n'y gâterait rien. <sup>16</sup>

Vos jardins allemands sont donc des labyrinthes? 80

— Non! . . . . mais la nature en fait presque seule les frais. <sup>17</sup>

Attrapez, <sup>18</sup> Parisiens! . . . . Vous étiez fiers de vos pro-

1) Ganz in der Nähe. 2) Wie spricht Sie das an? 3) Sie werden mir davon erzählen oder nachsagen. 4) Mit Wappen bemalt. 5) Feierlicher Empfang, Walla in dem Schloß. 6) Schwarm von Menschen. 7) Es lebe Paris wegen der Vergnügungen! 8) Einsam leben. 9) Lofung, Parole. 10) Nun! was hat das auf sich? Was ist denn Schlimmes dabei? 11) Die Tanzsucht haben. 12) Man möchte dabei Schwindel bekommen. 13) Schwache Nerven. 14) Freier. 15) Es ist mir gerade recht. 16) Würde nichts schaden. 17) Liefert beinahe allein den Stoff dazu; faire les frais de la conversation, die Unterhaltung allein führen. 18) Da habt Ihr es!

menades, vous citiez avec orgueil vos Champs-Élysées . . . .  
L'Allemagne en fait fi.<sup>1</sup>

85 — Toujours railleur! . . . . Mais qui donc habite ces élégantes villas?

Cela se demande-t-il,<sup>2</sup> mon cher? . . . . des Anglais et de Russes, des Russes et des Anglais.

— Sommes-nous encore bien éloignés du Champ de Mars?

90 — Nous autres flâneurs<sup>3</sup> n'appelons pas cela loin; mais pour un Autrichien pur-sang<sup>4</sup> la distance est peut-être longue.

— C'est ce qui vous trompe . . . .<sup>5</sup> Ah! vous me prenez pour un mauvais marcheur! . . . . Eh bien! je veux vous tenir tête . . . .<sup>6</sup> Nous verrons qui de nous deux est le plus ingambe.<sup>7</sup>

95 — Tiens! tiens!<sup>8</sup> comme vous prenez feu! . . . .<sup>9</sup> Vous me rappelez cet Allemand qui sautait par la fenêtre en s'écriant: Je me fais vif!

— Encore! . . . .<sup>10</sup> Ah! que c'est mal à vous!<sup>11</sup> Qu'est-ce qui vous revient de<sup>12</sup> ces malices?

100 — Allons! . . . . Vous prenez la chose trop au sérieux.<sup>13</sup> . . . . Mais tout en jacassant,<sup>14</sup> nous voici arrivés au Champ de Mars.

— Ma foi! c'est vraiment grandiose.<sup>15</sup>

Parbleu! je crois bien . . . . Trouvez-moi un second Champ  
105 de Mars! Et quand on songe à toutes les solennités qui ont eu lieu dans son enceinte . . . .

— Quelles solennités?

Ah ça!<sup>16</sup> vous ne savez donc rien de notre histoire?

— A vous parler franchement, pas grand' chose.<sup>17</sup>

110 — Alors le premier gamin venu<sup>18</sup> vous en remontrerait là-dessus.<sup>19</sup>

— J'aurais l'humilité d'en convenir.

En 1790, on y a célébré la fête de la Fédération, et en 1794, la fête de l'Être Suprême.<sup>20</sup> En 1815, nous y  
115 avons eu le fameux Champ de Mai; en 1830, la distribution des cocardes tricolores aux gardes nationaux; en 1837, la fête

1) Verachtet sie. 2) Eine schöne Frage! 3) Wir Müßiggänger. 4) Für einen Stodösterreicher. 5) Das täuscht Sie! 6) Ich will es mit Ihnen aufnehmen. 7) Leichtfüßig, flink, rasch. 8) Run! nun! 9) Wie Sie bißig werden, in Hitze gerathen! 10) Abermals, schon wieder! 11) Ach! wie schlecht ist es von Ihnen! 12) Was gewinnen Sie bei . . . ? 13) Zu ernsthaft. 14) Blandern, plappern. 15) Großartig. 16) Gi! 17) Nicht viel. 18) Der erste beste Gassen- oder Spießbube. 19) Würde Sie darüber belehren. 20) Das höchste Wesen, Gott.

pour le mariage du duc d'Orléans, où trente-quatre personnes périrent étouffées; plus tard, grande revue en l'honneur de la reine Victoria. C'est ici depuis quelques années qu'ont lieu les courses de chevaux, où ma jument et moi nous avons l'honneur de figurer. 120

— Est-ce là une des solennités dont vous me parliez tout à l'heure?

Voyez le mauvais plaisant!<sup>1</sup> il veut me rendre la monnaie de ma pièce . . . .<sup>2</sup>

— Dame! je suis vos brisées.<sup>3</sup> 125

Enfin le Champ de Mars a réuni, pendant l'exposition universelle de 1867, presque toutes les têtes couronnées de l'Europe et des millions de visiteurs.

— La fête de la Paix dans le Champ de Mars . . . singulière coïncidence! 130

Maintenant, revenons par les boulevards . . . Admirez, des deux côtés, ces somptueux magasins, ces hôtels magnifiques, ces cafés où l'or et les glaces étincellent.

— Quelle est cette superbe rue que nous laissons à droite?

C'est la rue de la Paix . . . Napoléon la fit percer<sup>4</sup> sur l'emplacement d'un couvent des Capucines. Voyez-vous cette colonne qui se dresse fièrement du milieu de la place Vendôme? 135

— Sans doute . . . Du point où nous sommes placés sur le boulevard, elle produit un effet admirable.

C'est la colonne Vendôme, où les exploits de nos braves sont retracés . . . L'Europe entière a contribué à son érection,<sup>5</sup> car elle est faite des canons pris sur les Alliés. 140

— Et ce petit édifice circulaire qu'on distingue à peine des autres maisons?

C'est le fameux pavillon de Hanovre. 145

— Pourquoi fameux?

N'avez-vous jamais entendu parler du maréchal Richelieu . . . l'Alcibiade du 18. siècle?

— Oni, je m'en souviens vaguement. Mais dites toujours.<sup>6</sup>

Eh bien! c'est là qu'il menait la vie à grandes guides<sup>7</sup> en compagnie<sup>8</sup> des grands seigneurs de son temps. 150

1) Da sehe Giner den Spötter oder Spasvogel! 2) Er will mich mit gleicher Münze bezahlen. 3) Ich trete ja in Ihre Fußstapfen. 4) Tief sie durchbrechen, anlegen. 5) Errichtung. 6) Aber erzählen Sie nur. 7) In Sauf und Brauf leben. 8) Zusammen mit.

— S'il sortait de sa tombe, il verrait les mêmes vices et les mêmes excès . . . peut-être pis encore.

Vous ne flattez guère notre génération.

- 155 — Je lui rends simplement justice<sup>1</sup> . . . la corruption est à l'ordre du jour.<sup>2</sup> Mais où vont ces énormes voitures remplies de chassis, qui roulent sur le boulevard?

Elles transportent les décors qui servent aux répétitions de l'Académie impériale de Musique.<sup>3</sup>

- 160 — Oh! quels sons mélodieux! . . . d'où sortent-ils?

Des Italiens qui sont proches . . . Ce théâtre est encore le rendez-vous du beau monde, de la diplomatie, de la finance . . . des gens comme il faut, enfin.

— Je l'ai ouï dire.

- 165 Il n'y a pas une femme d'ambassadeur, d'agent de change, de comte, de duc ou de marquis, qui n'ait sa loge aux Bouffes, comme on disait sous la Restauration.

— Et ce petit bâtiment sur la droite qui est comme pressé<sup>4</sup> entre les maisons adjacentes?<sup>5</sup>

- 170 Ce sont les Variétés, la terre classique du calembourg,<sup>6</sup> de l'équivoque au gros sel,<sup>7</sup> des bêtises succulentes . . .<sup>8</sup> la meilleure recette contre le spleen.<sup>9</sup>

— C'est bon à savoir.<sup>10</sup>

Un peu plus loin, sur la gauche, s'élève le Gymnase.

- 175 — Et tous ces gens attroupés de loin en loin?

Ce sont les queues<sup>11</sup> de la Porte St. Martin, de l'Ambigu-Comique, de la Gaieté et du Cirque Olympique . . . Ah! diable, me voilà bien!<sup>12</sup> . . . J'ai laissé passer l'heure de mon rendez-vous . . . et les membres du

- 180 Jockey-club qui m'attendent!

— Je conçois leur impatience . . . mais ne pourriez-vous leur faire agréer mes excuses?

Oh! pour ce qui est de ça,<sup>13</sup> je ne suis pas en peine . . .<sup>14</sup>

1) Ich lasse ihr nur Gerechtigkeit widerfahren. 2) Zu Mode geworden. 3) Die große französische Oper (sowie „les Français“, das erste französische Theater, zum Unterschiede von dem „second théâtre français“ oder „Odéon“). 4) Gezwungen. 5) Anstoßend. 6) Wortspiel. 7) Grobe Zweideutigkeiten, gemeine Witze, Schlußfröhen. 8) Köstliche, treffliche Albernheiten. 9) Mittel gegen Hypochondrie. 10) Es ist gut, daß ich das weiß. 11) Die sich am Eingange eines Schauspielhauses aufstellenden Leute; faire queue, sich hinter einander stellen; stehen und warten bis die Reihe an einen kommt; fam. Queue machen. 12) Da komme ich schon an! 13) O, was das betrifft. 14) Ich mache mir keine Sorgen.

à la rigueur<sup>1</sup> on peut se passer de moi. Mais c'est qu'il y a une maudite amende de cinq francs pour ceux qui n'arrivent 185 pas à l'heure . . . . Baste! une fois n'est pas coutume.<sup>2</sup>

## Sixième journée.

Hôtel de la Monnaie. — Palais de l'Institut. — Palais-Bourbon. — Palais du Luxembourg. — Palais des Thermes. — Panthéon. — Observatoire.

Eh! bien, monsieur, êtes-vous content de votre séjour au milieu de nous?

— Tout ce que j'ai vu jusqu'à ce jour m'a vivement intéressé . . . . J'ai visité les galeries de tableaux, les théâtres, les monuments religieux . . . . Il me reste à parcourir quelques 5 édifices publics. Si je pouvais vous avoir pour guide . . . .

J'attends à quatre heures une dame dont j'achève le portrait . . . . Mais d'ici là ma matinée est libre, et vous pouvez disposer de moi comme bon vous semblera.<sup>3</sup>

— Cela se trouve à merveille . . . . Mais quelle bonne for- 10 tune<sup>4</sup> pour moi que la compagnie d'un artiste aussi distingué!

Monsieur! . . . .<sup>5</sup> Acheminons-nous vers le quai Conti. Ce magnifique édifice parallèle à la Seine, c'est l'Hôtel de la Monnaie. 15

— On m'a bien recommandé de voir le Musée des médailles.

C'est en effet une des premières collections de Paris . . . . Comme objet d'art<sup>6</sup> elle est unique en son genre.

— Quel nom porte ce bâtiment à forme sphérique, devant lequel nous passons? 20

C'est le Palais de l'Institut fondé en 1661 par le

1) Eigentlich oder nöthigenfalls. 2) Einmal ist feinmal. 3) Nach Belieben. 4) Gutes Glück, glücklicher Zufall. 5) Bitte! 6) Kunstwerk.

cardinal Mazarin, et où se tiennent les séances solennelles des cinq académies.<sup>1</sup>

— Et toutes ces statues de marbre?

25 Ce sont celles des hommes qui ont le plus honoré le pays par leur savoir ou leur génie . . . . Voyez-vous cette colonnade surmontée d'un fronton.<sup>2</sup> C'est là que se réunissaient les représentants<sup>3</sup> de la France avant la révolution de février.

30 — Ah! j'y suis . . . . le Palais-Bourbon. Et où se tenaient les séances de la chambre des pairs?

Dans le palais du Luxembourg . . . . désireriez-vous le visiter?

— Sans doute . . . . il s'y rattache<sup>4</sup> de si intéressants souvenirs.

En effet, ce palais a été occupé tour à tour par Marie de Médicis, la duchesse de Montpensier et Louis XVIII; ce dernier ne l'a quitté qu'à l'émigration.

— Et depuis lors?

40 Depuis lors, il a servi successivement de maison d'arrêt sous la République, de palais pour le sénat conservateur, puis pour la chambre des pairs; enfin c'est là que les nouveaux sénateurs créés par Napoléon III tiennent leurs séances.

— En attendant qu'une nouvelle révolution . . . .

45 Espérons qu'il n'en sera rien . . . . Ne voulez-vous pas donner un coup d'oeil en passant aux ruines du palais des Thermes bâti par l'empereur Julien?

— Comment! Paris aurait aussi son Herculanium?

Oui . . . . mais les fouilles n'y sont pas aussi productives.

50 . . . . Si le temps vous le permettait, je vous engagerais à voir l'hôtel de Cluni bâti sur une partie de ces ruines et qui renferme une magnifique collection d'objets d'art. Le mélange de style<sup>5</sup> qu'on y remarque, tient aux variations du goût et au grand nombre des maîtres qui y ont travaillé.

55 — En effet, ce bâtiment porte l'empreinte de plusieurs caractères d'architecture.

Ce qui mérite de fixer l'attention, c'est la façade<sup>6</sup> de

1) Nämlich die fünf Abtheilungen des Instituts und zwar: französische A., die A. der Wissenschaften, die A. der Künste, die A. der moralischen und politischen Wissenschaften, und die A. der Inschriften und schönen Wissenschaften. 2) Wiebel. 3) Die Abgeordneten. 4) Es knüpfen sich daran. 5) Verschiedene Bauarten. 6) Vorderseite.

l'hôtel avec les ogives <sup>1</sup> de ses fenêtres et la dentelure <sup>2</sup> de ses toits . . . . La chapelle seule suffirait pour occuper la matinée d'un observateur. Sous sa magnificence aisée <sup>3</sup> elle atteste 60 encore l'opulence des royales abbayes.<sup>4</sup>

— Que voit-on briller sur la hauteur?

C'est le dôme du ci-devant <sup>5</sup> Panthéon, qui s'appelait d'abord Sainte-Geneviève . . . . Clovis est le fondateur de cet édifice. Louis XV le voyant tomber en ruines, le releva et 65 ordonna qu'il porterait le nom de Panthéon. Mais l'empereur actuel lui a restitué celui de Ste. Geneviève et sa destination primitive, ce qui n'a pas peu contribué à lui rendre le clergé favorable.

— Quelle est la hauteur totale du Panthéon? 70

Deux-cent-cinquante pieds . . . . Le portique <sup>6</sup> est formé de 22 colonnes d'ordre corinthien; il supporte un fronton <sup>7</sup> dont le tympan <sup>8</sup> contient un chef-d'oeuvre du sculpteur David . . . . On y voit la France distribuant des palmes et des couronnes à tous ceux qui ont illustré son nom . . . . A droite, 75 les favoris de la Victoire, au-dessus, la grande figure de Napoléon.

— Peut-on voir l'intérieur de l'édifice?

Rien de plus aisé! . . . . Nous allons descendre dans les souterrains . . . . vous y entendrez un écho très-remarquable, et 80 vous verrez les tombeaux de Voltaire et de Rousseau.

— Et où sont ceux de Mirabeau et de Marat?

Leurs corps y avaient été déposés en grande pompe; mais un décret du gouvernement national les priva plus tard des 85 honneurs du Panthéon.

— Maintenant que nous sommes remontés dans l'église, je vous prierai de me dire ce que j'aperçois là-haut sous la voûte du dôme . . . . On dirait des peintures à fresque.<sup>9</sup>

Vous ne vous trompez pas . . . . C'est l'apothéose de Sainte-Geneviève, patronne de l'église. Mr. Gros, à qui nous 90 devons ce chef-d'oeuvre, reçut pour son travail cent mille francs et le titre de baron.

— Voilà une fortune bien légitimement acquise!

Les pendentifs <sup>10</sup> du dôme sont des dessins allégoriques de

1) Kreuzbogen. 2) Zahnwerk. 3) Ungeziert. 4) Abtei. 5) Früher, vormalig. 6) Säulengang. 7) Giebel. 8) Giebelfeld. 9) Freskogemälde. 10) Strebebogen eines Gewölbes.

95 notre illustre Gérard; ils représentent la Gloire embrassant Napoléon, et à l'entour, la France, la Justice et la Mort.

— Nous reste-t-il le temps de visiter l'Observatoire? . . . . je crois l'apercevoir au bout de l'avenue du Luxembourg.

Je vous engage fortement à y monter. Il faut voir de près  
100 cet édifice dont la France est redevable au ministre Colbert . . . .  
C'est l'oeuvre du célèbre architecte Claude Perrault.

— Et qui m'expliquera les instruments qu'il renferme, puisque je suis menacé de vous perdre dans peu d'instants?

Je vous aurais été d'un faible secours,<sup>1</sup> car ma profession  
105 de peintre me met rarement en contact<sup>2</sup> avec les professeurs de physique et d'astronomie. Que ne puis-je vous adresser à M. l'administrateur de l'Observatoire, qui en faisait les honneurs avec une urbanité si parfaite!

— Comment se nommait-il?

110 Arago.

## Septième journée.

La Force. — Bicêtre. — Ste. Pélagie. — Hôtel-Dieu. —  
Mont-de-Piété.

Avant de quitter Paris, vous aurez à visiter les prisons et les hôpitaux . . . . Je vous conduirai d'abord à la Force.

— Voilà un nom assez significatif . . . . il rappelle la puissance des grilles<sup>3</sup> et la dureté des gardiens.

5 Eh! mon Dieu non . . . . il lui vient simplement de son ancien possesseur, le duc de la Force, qui y donnait les fêtes les plus brillantes, rehaussées par tout le luxe des arts.

— Quelle singulière métamorphose! . . . . Mais ne sommes-nous pas dans le Marais?

10 Cette rue nous y mène . . . . En voyant ces masses de fer et de pierre, on ne se douterait guère<sup>4</sup> que, sous Charles V et Charles VI, elles servaient de demeure à des princesses.

1) Ich hätte Ihnen nicht viel helfen können. 2) Bringt mich selten in Berührung. 3) Gitterthor. 4) Man würde schwerlich vermuten.

— Un palais devenu une prison!

Oui, c'est ici que des prévenus de tout genre<sup>1</sup> attendent le jugement qui les enverra mourir à Cayenne ou les rendra à 15 la liberté.

— Nous voilà bien loin des fêtes princières dont vous parliez tout à l'heure.<sup>2</sup>

Tenez! . . .<sup>3</sup> Voyez-vous cette espèce de tombereau<sup>4</sup> trainé en poste, et dont l'extérieur ressemble à la voiture d'un marchand de cirage?<sup>5</sup>

— Que transporte-t-on dans cette machine roulante?

Ce sont les prévenus que l'on conduit au palais de justice et qu'on dépose préalablement à la Souricière<sup>6</sup> . . . ; ils ont baptisé ce véhicule du nom de panier à salade.<sup>7</sup> 25

— Qu'est-ce que la Souricière?

C'est une salle d'attente placée immédiatement au-dessous des sièges occupés par les magistrats, et où les prévenus de tout âge sont entassés pêle-mêle.

— Le cœur me soulève<sup>8</sup> rien que d'y penser.<sup>9</sup> 30

La Souricière comprend deux autres chambres: l'une pour les femmes, l'autre pour les détenus politiques.

— Combien la Force peut-elle contenir de prisonniers?

Douze cents . . . Elle est sous la surveillance d'un inspecteur, qui a sous ses ordres un brigadier en chef<sup>10</sup> et vingt-deux surveillants.<sup>11</sup>

— Comment est-elle divisée à l'intérieur?

En cinq cours: une d'entre elles renferme la pièce sombre et malsaine que les prévenus désignent par le terme énergique de fosse aux lions,<sup>12</sup> et où ils s'abritent, soit contre la 40 pluie, soit contre les ardeurs d'un soleil brûlant.

— Et c'est dans cette prison lugubre que Béranger a passé plusieurs mois.

Oui, il y a expié bien durement la franchise et parfois le cynisme<sup>13</sup> de son langage. 45

— Voici une cour ombragée de jeunes acacias et où s'épanouit une riche végétation.<sup>14</sup>

1) Angekuldigte jeder Art. 2) So eben. 3) Sehen Sie (ein) mal! 4) Schubkarren. 5) Schubwichshändler. 6) Provisorisches Polizeigefängnis. Hundeloch auf der Polizeipräfektur in Paris. 7) Salatkorb. 8) Es wird mir ganz übel. 9) Schon bei diesem Gedanken. 10) Oberbrigadier. 11) Aufseher. 12) Löwengrube. 13) Frechheit. 14) Wo üppige Blumen aufblühen, sich entfalten.

C'est un paradis, si on la compare aux autres; elle est habitée par les privilégiés.

50 — Quoi! . . . des distinctions même parmi les prisonniers?

Eh! mais sans doute . . . Elle sert de logement à ceux qui sont à la pistole<sup>1</sup> et qu'on nomme pour cela pistoliers; moyennant rétribution, ils ont le droit de coucher seuls et de jouir librement de leur chambre pendant le jour.

55 — Et les autres?

Les autres, qu'on nomme pailleux, doivent coucher à deux<sup>2</sup> dans des lits à peine larges de deux pieds et demi.

— Les malheureux!

Outre l'infirmerie qui renferme cinquante lits, il y a une  
60 salle pour les vieillards valides et une pour les vieillards impotens;<sup>3</sup> enfin les enfants ont aussi leur place à la Force, mais ils sont séparés des autres détenus.

— Ah! je respire.

J'oubliais de vous dire que les cachots de cette prison ont  
65 reçu deux illustres victimes: M<sup>me</sup> Élisabeth et la princesse de Lamballe.

— Souvenir cruel! . . . Vous m'avez parlé de Bicêtre?

Nous allons vous y conduire . . . Chemin faisant,<sup>4</sup> je vous  
donnerai quelques détails sur cet établissement tout à la fois  
70 hôpital et prison.

— Je crois l'apercevoir de loin . . . Quelle architecture lourde et nue!<sup>5</sup>

Songez que cet édifice date de Louis XIII, et qu'il a passé par toutes sortes de métamorphoses.<sup>6</sup>

75 — C'est à peu près comme la Force.

Bicêtre a été tour à tour une maison de plaisance épiscopale, un château de prince et de roi, un repaire de brigands,<sup>7</sup> et un hospice militaire, pour finir par devenir un hôpital-prison.

80 — Nous sommes arrivés, je crois; entrerons-nous dans le bâtiment?

Sans doute . . . il vaut bien la peine de voir son puits gigantesque, profond de 180 pieds, avec un réservoir de 4000 muids d'eau.<sup>8</sup>

1) Ein im Gefängnisse bezahltes eigenes Zimmer. 2) Zu zwei schlafen. 3) Gebrechlich; it. unvernünftig. 4) Unterwegs. 5) Sauerfällige und fahle Bauart. 6) Allerlei Aenderungen erlitten hat. 7) Räuberhöhle. 8) Sechß Tonnen Wasser.

— C'est merveilleux! . . . . quel ordre! quelle propreté! 85  
Voyez cette lingerie! . . . .<sup>1</sup> comme elle est bien ordonnée  
et admirablement entretenue!

— Je suis frappé de la grandeur des dortoirs . . . .<sup>2</sup> An-de-  
dans, des conchettes<sup>3</sup> d'une propreté surprenante; . . . au-de-  
hors, des promenoirs<sup>4</sup> plantés d'arbres et de gazons. 90

Bicêtre renferme trois catégories d'habitants; les malfai-  
teurs, les indigents et les aliénés.<sup>5</sup>

— Je voudrais bien les voir de près.

Qu'à cela ne tienne! . . . .<sup>6</sup> Le directeur est la complai-  
sance en personne.<sup>7</sup> 95

— Oh! quelles figures patibulaires! . . . .<sup>8</sup> Comme on lit dans  
leurs regards haineux et farouches les instincts criminels qui  
les ont conduits ici!

Suivez-moi dans le second corps de logis; . . . .<sup>9</sup> vous  
trouverez des septuagénaires<sup>10</sup> et même des hommes presque 100  
centenaires<sup>11</sup> qui ont obtenu à grand' peine un lit pour y  
mourir.

— Comme ces malheureux vieillards ont l'oeil terne,<sup>12</sup> le vi-  
sage livide,<sup>13</sup> l'air délabré!<sup>14</sup>

C'est vrai! et pourtant n'est pas admis qui veut dans 105  
cette caserne d'infirmités.

— J'entends des hurlements! . . . . d'où viennent-ils?

C'est que nous approchons de la catégorie des aliénés?

— Est-il permis de les visiter en passant?

Ceci est plus difficile . . . . car il a été reconnu que cette 110  
lanterne magique de curieux,<sup>15</sup> dont la présence irrite les ma-  
lades, augmente le nombre des accès et retarde leur guérison.

— Qui vient de passer près de nous?

C'est un idiot, ce prototype<sup>16</sup> de l'imbécillité . . . . Voyez  
ce front écrasé,<sup>17</sup> cette tête pyramidale, ces yeux hagards, 115  
signes évidents du crétinisme le plus incurable.

— A quoi peut-on employer ces malheureux aliénés?

Comme ils ne sont pas dépourvus d'intelligence, on réussit

1) Weißzeugkammer. 2) Schlaffsaal. 3) Bett ohne Himmel und Vor-  
bänge. 4) Spazierplatz. 5) Weißesfranke. 6) Daran soll es nicht fehlen,  
dies soll es nicht hindern. 7) Die Gefälligkeit selbst. 8) Spitzbubengeficht.  
9) Theil eines Gebäudes. 10) Siebzigjähriger Greis. 11) Hundertjähriger  
Greis. 12) Trübes, glaukoses Auge. 13) Abgekehrtes Gesicht. 14) Ver-  
fallenes Aussehen. 15) Dieser Zug von immer wechselnden Neugierigen.  
16) Urbild. 17) Eingedrübte Stirn.

à stimuler leur zèle en leur promettant la liberté ou une ré-  
120 compense proportionnée à leurs peines.

— Heureux accord de la science et de l'humanité!

Pendant que nous sommes en train<sup>1</sup> de visiter les prisons, je vous offrirai de faire un tour à<sup>2</sup> St<sup>e</sup> Pélagie, où sont détenus les débiteurs insolvable.<sup>3</sup>

125 — Avez-vous une permission ?<sup>4</sup>

Oui, elle est en règle . . . . je l'ai changée à la préfecture de police.

— Eh bien! . . . . entrons! Où nous conduit-on à travers ces couloirs<sup>5</sup> obscurs?

130 — Au greffe,<sup>6</sup> où chacun doit déposer son signalement.<sup>7</sup>

— Voici un porte-clefs<sup>8</sup> qui pourrait nous donner quelques renseignements sur les habitants de cette prison . . . . Qui est-ce qui demeure dans cette première cellule?

C'est un excellent cuisinier, qui, après s'être ruiné dans  
135 son établissement du Palais-Royal, n'a trouvé d'autre moyen de rétablir ses affaires,<sup>9</sup> que de se faire mettre en prison, où il continue son métier sans avoir à craindre les huissiers et les contraintes par corps.<sup>10</sup>

— Que signifie cette cloche?

140 Elle annonce que les prisonniers peuvent descendre au jardin.

— Et qui occupe le N<sup>o</sup> 2?

Un receveur-général arriéré<sup>11</sup> de quelques centaines de mille francs, et qu'on a transféré ici en attendant qu'on ait apuré ses comptes.<sup>12</sup>

145 — Est-il vrai que cinq ans passés à St<sup>e</sup> Pélagie libèrent un débiteur de tout engagement?<sup>13</sup>

Oni, Monsieur . . . . Nous avons ici un jeune homme qui s'est résigné à passer ce temps en prison pour s'assurer la libre jouissance de 25,000 livres de rente que ses créanciers,  
150 au terme de la loi,<sup>14</sup> ne pourront lui disputer à la sortie.

— Voilà qui est fort! . . . .<sup>15</sup> Mais que nous veut ce pauvre vieillard?

1) Während wir darüber, darauf oder daran sind, zu u. 2) Einen Gang zu, nach . . . . machen. 3) Zahlungsunfähig. 4) Erlaubnißschein. Passirjettel. 5) Verbindungsgang. 6) Gerichtsschreiberei. 7) Genaue Beschreibung eines Menschen. 8) Thorschließer eines Gefängnisses. 9) Seine Umstände zu verbessern, das Verlorene wieder zu gewinnen. 10) Verhaftung. 11) Mit der Zahlung von u. s. w. im Rückstande geblieben. 12) Bis man seine Rechnungen ins Reine gebracht hat. 13) Verpflichtung. 14) Laut oder kraft des Gesetzes. 15) Das ist zu arg!

— C'est un ouvrier détenu<sup>1</sup> pour une somme de 250 francs. et qui vient chercher les 20 sous par jour que son créancier est obligé de lui faire<sup>2</sup> pour le tenir en prison. 155

— Quel entêtement ridicule! . . . . Comme s'il ne valait pas mieux fournir à son débiteur les moyens de s'acquitter par son travail!<sup>3</sup>

Il nous reste une heure . . . . allons visiter l'Hôtel-Dieu.

— N'est-ce pas le plus ancien hospice de Paris? 160

Dites de l'Europe . . . . en le voyant aujourd'hui, on ne supposerait pas qu'il offrait, il y a soixante ans, un spectacle à faire rougir l'humanité.<sup>4</sup>

— Comment cela?<sup>5</sup>

Figurez-vous des malades de toute espèce, entassés jus- 165 qu'à six dans un même lit, les vivants avec les mourants et les morts, l'air infecté par des miasmes pestilentiels . . . .<sup>6</sup>

— Et maintenant? . . . .

Vous allez en juger par vous-même . . . . Voyez ces salles immenses où plus de 1500 malades reçoivent tous les secours 170 que leur état exige . . . . Pas un cri, pas une plainte ne frappera votre oreille.

— Que signifie ce bulletin<sup>7</sup> placé au pied de chaque lit?

Vous y trouverez inscrits le nom du malade, le lieu de sa naissance, sa profession, la date de son entrée à l'hospice, 175 ainsi que la nature et les progrès de la maladie . . . .

— Ne pourrions-nous pas en terminant visiter le Mont-de-Piété? . . . .

Sans doute . . . . Voici justement une lanterne à transparent<sup>8</sup> qui nous indique l'entrée du bureau. 180

— On y remet de l'argent sur gage,<sup>9</sup> n'est-ce pas?

Oui c'est ici qu'accourent les fils de famille dérangés,<sup>10</sup> les plaideurs sans fonds, les provinciaux qui sont près de leurs pièces,<sup>11</sup> tous ceux enfin dont les ressources s'épuisent.

— Et qui profit des bénéfices prélevés sur le malheur et 185 l'inconduite!<sup>12</sup>

1) Gingesperri. 2) Für ihn zu bezahlen. 3) Sich durch seine Arbeit von seinen Schulden befreien. 4) Ein Schauspiel, wobei man erröthen möchte. 5) Wie so? 6) Pestilenzialische Dünste. 7) Zettel. 8) Delvapienne Laterne. 9) Man leiht dort auf Pfänder. 10) Unordentliche, ein ausschweifendes Leben führende, unmündige Jünglinge. 11) Welchen das Geld ausgeht, mit welchen es schlecht steht, (fam.) welche Pech haben. 12) Aus der Noth und Lieberlichkeit gezogen, erpreßt.

L'administration des hospices, dont le Mont-de-Piété forme une branche particulière.

— Quelle affluence!

190 C'est toujours ainsi le samedi . . . . La foule accourt au bureau pour s'y pourvoir de l'argent nécessaire aux plaisirs du dimanche.

— J'y vois de vastes magasins qui occupent le premier étage.

Oui, les nantissements<sup>1</sup> de tout genre y sont déposés dans  
195 un ordre admirable.

— J'imagine que c'est la classe la moins aisée de la société qui a recours au Mont-de-Piété.

Pas toujours . . . . Le grand bureau reçoit aussi des dentelles, des bijoux, des cachemires: toutes choses<sup>2</sup> qui ne sont  
200 à l'usage que des gens opulents.

— Et ils viennent eux-mêmes les mettre en gage?

Oh! non . . . . ils se servent de commissionnaires pour communiquer avec le bureau principal; ce sont ces derniers qui reçoivent et rapportent les reconnaissances . . . .<sup>3</sup>

205 — Voilà des intermédiaires<sup>4</sup> qui doivent être des modèles de discrétion.

## Huitième journée.

Un dimanche à Paris.

C'est aujourd'hui dimanche . . . . le temps est beau . . . .  
allons parcourir les promenades.

— Je le veux bien . . . . Mais quelle fourmilière d'hommes s'agite en tout sens, dans les rues et sur les quais! . . . . quelle  
5 joie brille sur toutes les physionomies!

Cela vous étonne! . . . . le premier de mai! . . . .

— Il paraît que c'est le jour du linge blanc<sup>5</sup> et des habits neufs.

Oui, parbleu! . . . . Tout le monde se met sur son trente-

1) Unterpfand. 2) Lauter Sachen. 3) Empfangscheine. 4) Mittelsverson. 5) Meine Bläße.

six,<sup>1</sup> depuis la grande dame jusqu'à la simple grisette . . .<sup>2</sup> 10  
depuis le lion<sup>3</sup> des boulevards jusqu'au modeste chiffonnier.<sup>4</sup>

— Eh! l'homme . . . Avec votre barrique vous avez failli  
m'enfoncer une côte . . . A-t-on l'idée d'un rustre semblable?<sup>5</sup>

Cet industriel qui vous a si rudement heurté, est un limo-  
nadier ambulant . . .<sup>6</sup> Il vend des sorbets<sup>7</sup> pour un sou et 15  
des glaces<sup>8</sup> pour un liard . . . n'est-ce pas merveilleux?

— Fabuleux, devriez-vous dire . . .<sup>9</sup> Est-il vrai qu'il fut  
un temps où on lapidait le peuple à coups de comestibles?<sup>10</sup>

Sans doute; des avalanches de charcuterie<sup>11</sup> tombaient  
d'une estrade sur la foule béante. 20

— Fi! quelle dégradation!

Il fallait voir ces bouches énormes s'ouvrir un quart d'heure  
d'avance et mâcher à vide.<sup>12</sup>

— C'est à soulever le cœur!<sup>13</sup>

On était bombardé avec des saucisses et mitraillé<sup>14</sup> avec 25  
des poulets. Rien n'était plus drôle que de voir les pains  
ricocher<sup>15</sup> sur les cranes serrés, comme un obus sur le sol.

— Mais c'était un spectacle abrutissant!<sup>16</sup>

Que voulez-vous? . . . La mangeaille est au fond de  
toute réjouissance;<sup>17</sup> c'est par là qu'on gagne grands et petits. 30

— Sans doute que la liqueur du père Noé<sup>18</sup> jouait un grand  
rôle dans ces fêtes publiques?

En doutez-vous? . . . Il y avait des hommes qui buvaient  
le seau à même,<sup>19</sup> tombaient à terre, se vautraient<sup>20</sup> comme  
des porcs dans la fange et s'y endormaient pour cuver leur 35  
vin<sup>21</sup> jusqu'au lendemain.

— Et la France se vante d'être à la tête de la civilisation?

Oui, vraiment! . . . D'ailleurs Paris est bien moins cabaret,<sup>22</sup>  
moins grosse joie,<sup>23</sup> moins populace<sup>24</sup> que sous Charles X.

— Quel effroyable charivari! . . .<sup>25</sup> Où donc est l'orchestre 40  
infernale qui me déchire ainsi le tympan?<sup>26</sup>

1) Sich herausputzen. 2) Näherin, Putzmacherin etc. 3) Stutzer.  
4) Lumpensammler. 5) Hat man je einen solchen Biegel gesehen? 6) Ver-  
umwandernder Limonadenhändler. 7) Halbgefrorenes, Halbeis. 8) Gefro-  
renes. 9) Fabelhaft. 10) Mit Lebensmitteln steinigen. 11) Schweinefleisch-  
Lawine. 12) Beer faulen. 13) Dabei wird einem ganz übel. 14) Kartätschen.  
15) Hüpfen. 16) Weis- etc. und berzödtend. 17) Liegt jeder Verwüstung  
zu Grund. 18) Nebenfaß. 19) Wein aus dem Eimer trinken. 20) Sich  
wälzen. 21) Ihren Rausch abzufühlen. 22) Trinküchtig. 23) Ausgelassen  
freudig. 24) Wöbelhaft. 25) Ragenmusik, mißhörende Musik. 26) Wovon  
mir das Trommelfell zerspringen möchte.

Approchons-nous . . . . C'est un sauvage des bords de la Seine, qu'on fait voir avec accompagnement de clarinette, de tambour et de grosse caisse.<sup>1</sup>

- 45 — Et les badauds<sup>2</sup> prennent cet homme pour un Caraïbe?

Pourquoi pas? . . . . Ils voient son portrait peint sur la toile suspendue devant la baraque . . . .<sup>3</sup> D'ailleurs le maître, dont vous entendez la voix rauque, leur explique son histoire avec un aplomb imperturbable.

- 50 — Comme ce monde en sabots et en guenilles se presse autour de ce tréteau!

C'est là que se débitent les grosses facéties; là brillent les héros du genre niais.

- Qu'est-ce que cette dame si grotesquement habillée, debout  
55 dans un cabriolet découvert?

C'est un charlatan en jupons . . . .<sup>4</sup> Elle vend des drogues pour toutes les maladies et se fait payer fort cher des herbes cueillies dans les champs.

- Et l'on a foi à ces annonces mensongères? . . . . Le peuple  
60 le plus spirituel du monde serait la dupe du premier venu?

Il est rare que les gens de la ville s'y laissent prendre . . . . mais ce pathos<sup>5</sup> ne manque jamais son effet sur les simples campagnards, éblouis d'ailleurs par le costume des empiriques<sup>6</sup> et surtout par les habits rouges de leurs valets.

- 65 — C'est sans doute Jocrisse que j'aperçois avec sa tignasse d'étope,<sup>7</sup> sa queue en l'air et son chapeau à trois cornes?<sup>8</sup>

Lui-même; on le reconnaît à ses jarrets demi-ployés, ses manches courtes, ses longues mains, son parler niais, ses manières gauches et son air dadais.<sup>9</sup>

- 70 — Entendez-vous les cris affreux qui partent de ce groupe?

C'est un pauvre diable qui a cru aux promesses d'un dentiste en plein vent,<sup>10</sup> et à qui ce dernier vient d'enlever une molaire<sup>11</sup> à la pointe de son sabre.<sup>12</sup>

— Et la police tolère de pareils abus?

- 75 — Comment les empêcher? . . . . D'ailleurs tous les charlatans ne travaillent pas en public.<sup>13</sup> Ah! voici la mère Coupe-toujours, la doyenne des marchandes . . . . L'entendez-vous?

1) Türkische Trommel. 2) Maulaffe. 3) Pude. 4) Marktschreierin, Quacksalberin. 5) Diese hochtrabenden Redensarten; dieser Schwulst. 6) Quacksalber, Marktschreier. 7) Wergene Perrücke. 8) Dreimaßer, Sturmer. 9) Linkisch, unbeholfen. 10) Der sich im Freien producirt. 11) Backenzahn. 12) Mit seinem Säbel in der Hand. 13) Produciren sich nicht öffentlich, tragen ihre Kunststücke nicht öffentlich zur Schau.

„Allons, enfants! buvez la goutte, cassez la croûte. De bons gâteaux, ils sont tous chauds!“ . . . . Mais approchons-nous de ces danseurs de corde.

80

— Ah! vous aimez ces tours de force!<sup>1</sup>

Mais oui! . . . C'est un plaisir de voir ces femmes, ces enfants faire la culbute,<sup>2</sup> le grand écart,<sup>3</sup> mettre leur pied sur leur tête, se disloquer de mille manières; on les dirait désossés.<sup>4</sup>

85

— Nos goûts ne se ressemblent guère.

J'aime surtout à voir Paillasse faire le sant périlleux en crevant plusieurs cerceaux tendus de papier.<sup>5</sup>

— Je conçois . . . quand les équilibristes<sup>6</sup> sont souples, agiles, élégamment vêtus . . . quand les femmes sont belles et les hommes lestes et vigoureux . . . . Mais ici . . .

90

Eh bien, que manque-t-il à ces funambules?

— Avancez seulement et voyez leurs tuniques jadis blanches, leurs paillettes<sup>7</sup> usées, leurs caleçons<sup>8</sup> déchirés!

C'est vrai! . . . leur vue me fait mal . . . . Qu'est-ce qu'on voit là-bas où il y a tant de monde attroupé?

95

— C'est un avaloir de sabres . . . . pauvre diable qui se nourrit de ferraille,<sup>9</sup> comme un autre de pain sec, de souris ou de rats.

Quelle misérable industrie! . . . . Et là plus loin?

100

— C'est un cheval qui dit l'henre avec son pied . . . . à sa droite, un lièvre qui tire le pistolet . . . .<sup>10</sup> à sa gauche, un singe à qui l'on fait la barbe avec un grand rasoir de bois.

Et ce personnage grotesque, avec sa perruque demi-poudrée, son jabot flétri<sup>11</sup> et ces bas monchetés de fange?<sup>12</sup>

105

— Ça, c'est une vieille connaissance . . . . Il y a cinquante ans qu'il faisait déjà la parade<sup>13</sup> avec son habit à la française tout livide et tout flasque de vétusté.<sup>14</sup>

Et on le nomme!

— Il se dit marquis, et le gamin de Paris, qui a toujours le mot pour rire<sup>15</sup>, l'appelle Marquis d'Argent-court<sup>16</sup> . . . .

110

A propos, prenez garde à votre montre!

1) Kunststücke. 2) Einen Wurzelbaum schlagen. 3) Die Füße von einander spreizen. 4) Knochenlos. 5) Wenn er den Salto mortale macht und zugleich mehrere mit Papier bedeckte Reife durchbricht. 6) Seiltänzer, Equilibristen. 7) Glitterchen. 8) Unterhosen. 9) Altes Eisenwerk. 10) Welcher mit einer Pistole schießt. 11) Zerknittert. 12) Mit Roth befleckt. 13) Hosen spielen. 14) Schlaf vom Alter. 15) Der überall Stoff zum Lachen findet. 16) Marquis von Geldnoth.

— Qu'y a-t-il? . . . . Vous m'effrayez! . . . .

Je vois venir deux marchands de chaînes de sûreté,<sup>1</sup> les  
115 plus adroits filous qui existent . . . ils dévalisent<sup>2</sup> leur homme  
sans presque le toucher.

— Je ne sais comment reconnaître . . . .<sup>3</sup> Sans vous je re-  
venais de la fête avec une chaîne de plus, mais avec une  
montre de moins.

## Neuvième journée.

Au théâtre.

Que donne-t-on ce soir aux Français?

— Une comédie nouvelle d'Émile Augier, l'auteur de la  
Ciguë.

Quel titre porte-t-elle?

5 — Le Fils de Giboyer.

Est-ce bien charpenté?<sup>4</sup>

— Pas trop, mais il y a, dit-on, beaucoup d'esprit, de la  
malice, du talent d'observation.

Les rôles sont-ils bien distribués? . . . .<sup>5</sup> C'est l'essentiel.

10 — On dit que oui . . . . Je n'ai pas lu le programme. Ce  
que je sais du moins, c'est qu'on n'y trouvera pas ces scènes  
de convention, ce charlatanisme théâtral, ces secrets du mé-  
tier<sup>6</sup> qu'on appelle des ficelles.

La pièce est sans doute montée avec soin . . . .<sup>7</sup> N'êtes-  
15 vous pas curieux de voir cette première représentation?

— A vous dire vrai,<sup>8</sup> je préférerais attendre que les acteurs  
fussent un peu plus sûrs de leurs rôles. Il y a des gens qui  
se croiraient perdus de réputation,<sup>9</sup> s'ils n'avaient les prémices<sup>10</sup>  
de chaque pièce nouvelle.

1) Sicherheitskette. 2) Sie plündern aus. 3) (Dabei ist hineinzudenken: ce service). 4) Ist die Anlage gut. 5) Sind die Rollen gut ausgetheilt. 6) Diese mechanische Gewandtheit. 7) Das Stück ist gewiß gut in Scene gesetzt. 8) Aufriktig gesagt. 9) Verschrien, verrufen. 10) Erstlinge.

Que voulez-vous? . . . ils y sont faits.<sup>1</sup> On ne change 20 pas comme ça ses habitudes. Et puis comptez-vous pour rien le plaisir de pouvoir raconter à tout venant<sup>2</sup> qu'on a pris d'assaut, soi millième, la caisse du buraliste? . . .<sup>3</sup> qu'on a eu sa tabatière volée ou un pan d'habit<sup>4</sup> déchiré?

— Singulier goût!

25

Allons-nous au parterre?

— Y pensez-vous? . . . pour ne rien voir ou rester debout!

Eh bien! demandons un billet d'avant-scène.<sup>5</sup>

— En voici deux! . . . Maintenant prenons nos places, car on va jouer l'inventre. Nous arrivons à point nommé!<sup>6</sup>

30

Comment! le rideau est déjà levé?

— Prêtez-moi un instant vos jumelles . . .<sup>7</sup> Je crois reconnaître quelqu'un dans la loge vis-à-vis.

Eh! parbleu, je ne me trompais pas . . . C'est ce cher Athanase, mon oncle à la mode de Bretagne.<sup>8</sup>

35

— De Bretagne ou de Champagne, qu'importe? . . . Si vous parlez si haut, on va vous imposer silence.<sup>9</sup>

Ah! par exemple, je voudrais bien voir.<sup>10</sup>

— (Silence aux loges! . . . à bas la claque! . . . à la porte le bavard! . . . Faites sortir les interrupteurs! . . . Paix! . . . 40 taisez-vous donc!) Que vous disais-je?

C'est scandaleux!

— Dame!<sup>11</sup> mon cher, ces gens ne sont pas venus au spectacle pour vous entendre.

Tiens! . . .<sup>12</sup> voilà qu'on baisse la toile . . .<sup>13</sup> Est-ce 45 que le premier acte serait déjà fini?

— Il paraît . . .<sup>14</sup> Nous sommes arrivés aux dernières scènes.

Ce rideau d'entr'acte<sup>15</sup> est fort joli . . . Savez-vous qui l'a peint?

50

— Un élève de feu Dagnerre, qui donne de grandes espérances.<sup>16</sup>

C'est Arthur D\*\*\*; le voilà lancé . . . le premier pas est fait. On dirait une vue du Diorama.

1) Sie sind daran gewöhnt. 2) Dem Ersten Besten, Jedem, der da kommt. 3) Gaffrer. 4) Rockschuß. 5) Bühnenlogen-Billet. 6) Zu rechter Zeit. 7) Doppeltes Fernglas. 8) Das Geschwisterkind meines Vaters. 9) Man wird Sie sogleich zum Schweigen bringen. 10) Nun, wahrhaftig! das möchte ich einmal sehen. 11) Ei! 12) Siehe da! 13) Jetzt wird der Vorhang heruntergelassen. 14) So scheint es. 15) Vorhang, den man während des Zwischenaktes herunterläßt. 16) Ein hoffnungsvoller Schüler des verstorbenen Dagnerre.

— Allons un instant au foyer pendant l'entr'acte . . . .

55 Quel est le mauvais plaisant<sup>1</sup> qui a baptisé cette salle ainsi ? . . . . Un foyer ! . . . .<sup>2</sup> on y gèle six mois de l'année.

— Ah ! voici le courriériste<sup>3</sup> du Siècle ! . . . . Il faut que je lui demande son avis sur la pièce nouvelle.

Vous ne tirerez rien de lui . . . .<sup>4</sup> Cet homme fait des 60 économies pour le numéro prochain.

— Ah ! oui, pour éviter les frais d'imagination.<sup>5</sup>

C'est le mutisme personnifié.<sup>6</sup> Il refoule l'approbation en lui-même,<sup>7</sup> dissimule un sourire<sup>8</sup> et se ferait scrupule d'une larme.<sup>9</sup>

65 — Il me faudra donc patienter jusqu'à demain matin avant de savoir que penser de la comédie que nous venons d'entendre ?

Vous ne serez pas le seul . . . . Tant de gens attendent bouche close que leur oracle ait parlé.<sup>10</sup>

70 — Ah bah ! vous voulez rire ?

Mais non : écoutez plutôt. „On joue ce soir au théâtre des Variétés une pièce qu'on attribue à deux hommes d'esprit connus par de nombreux succès.“

— C'est vrai ! . . . . cette phrase est comme stéréotypée dans 75 certains journaux.

Ou cette autre qu'on lit souvent depuis que tout le monde, même les hommes d'État, se mêlent d'écrire pour le théâtre. „Le drame qu'on donne ce soir à la Porte St. Martin est d'un fonctionnaire public que de hautes convenances empêchent 80 de se nommer.“

— O charlatanisme ! . . . .

Mais hâtons-nous de reprendre nos places . . . . Le second acte va commencer.

1) Straßvogel. 2) Conversationsaal im Theater. 3) Verfasser der Wochenschau in den französischen Blättern; Courrierist. 4) Sie werden aus ihm nichts herausbringen. 5) Um seine Phantasie nicht zu sehr anzustringen. 6) Die personifizierte Stummheit. 7) Er hält jedes Zeichen seiner Befriedigung streng zurück. 8) Verschließt sein Lächeln. 9) Und würde sich schämen eine Thräne zu vergießen. 10) Bleiben stumm, bis ihr Orakel sich vernehmen läßt. 11) Höhere Rücksichten.

## Dixième journée.

## Descente de la Courtille.

Vous allez rire de mon ignorance<sup>1</sup> . . . . mais je suis encore à me demander<sup>2</sup> ce que signifie cette fameuse Descente de la Courtille dont tout le monde parle à Paris . . . .

— Et que si peu de Parisiens ont vue. Savez-vous pourquoi? Parce qu'il faut se lever de très-grand matin, et ne craindre<sup>3</sup> 5 ni la boue, ni la pluie, ni l'encombrement des voitures<sup>4</sup> . . . .

Oh! quinze jours passés à Paris m'ont déjà aguerri<sup>5</sup> contre ces éventualités peu récréatives.<sup>6</sup>

— Ce n'est pas tout . . . . Il faut encore braver les injures et les guets-apens<sup>7</sup> des malins,<sup>8</sup> des poissardes<sup>9</sup> et des 10 titis,<sup>10</sup> dont le plus grand plaisir est de salir les oreilles des passants de leurs quolibets cyniques.<sup>11</sup>

Mais vous ne m'avez pas encore expliqué le sens de ces mots cabalistiques.<sup>12</sup>

— Rien de plus aisé! . . . . La Courtille forme une partie de 15 la commune de Belleville, à peu de distance de Paris, dont les cabarets sont très-fréquentés par le bas peuple dans les jours de fête, en particulier à l'époque du mardi-gras.<sup>13</sup> Quand les masques en reviennent au milieu de la nuit, c'est un spectacle unique en son genre<sup>14</sup> et qu'on a baptisé du nom de 20 Descente de la Courtille.

Mais, j'y songe . . . .<sup>15</sup> c'est la nuit prochaine qu'aura lieu cette rentrée<sup>16</sup> . . . . quelques heures seulement nous en séparent . . . . Comment faire pour y assister?

— Nous prendrons l'omnibus de Belleville. Une fois là, nous 25 pourrons utiliser le reste de notre journée et le commencement de la nuit en parcourant les ignobles repaires<sup>17</sup> où des fa-

1) Sie werden mich wegen meiner Unwissenheit anlachen. 2) Bis jetzt weiß ich noch nicht. 3) Die den Weg verstellenden Wagen. 4) Abgehärtet. 5) Etwaige unerfreuliche Vorfälle der Art. 6) Hinterhalte. 7) sam. Lastträger, Edstcher. 8) Fischweiber; genre poissard, vöbelhafter Wesen. 9) Junge Arbeiter aus der Vorstadt. 10) Schamlose Reden, Zotenreißerei. 11) Cabalistisch; Ag. geheimnißvoll. 12) Rännecht. 13) Das seines Gleichen sucht. 14) Aber es fällt mir ein. 15) Rückkehr. 16) Höhlen.

milles entières viennent s'abrutir<sup>1</sup> pendant trois jours consécutifs<sup>2</sup> . . . .

- 30 Le voici qui passe . . . . entrons! Bien! . . . . nous franchissons la barrière . . . .<sup>3</sup> où nous dépose-t-il?

— Devant la plus illustre maison de la Courtille. Vous y verrez d'étranges choses et votre sens moral<sup>4</sup> sera vivement froissé.<sup>5</sup>

- 35 Eh! bien, on ne peut pas entrer! . . . . Que nous veut donc cette virago<sup>6</sup> qui fait faction<sup>7</sup> à la porte, comme le dragon du jardin des Hespérides?

— C'est la maltresse de l'établissement;<sup>8</sup> elle ne veut pas qu'on visite son Musée de curiosités sans payer un droit d'entrée; point d'argent, point de Suisse!<sup>9</sup>

Allons, donnez-lui la pièce<sup>10</sup> et montons . . . . Dieu! quelles émanations nauséabondes! . . . .<sup>11</sup> quel foyer d'infections!<sup>12</sup>

- Eh! bien, le coeur va-t-il déjà vous manquer? . . . .<sup>13</sup> Patience, vous en verrez encore bien d'autres.<sup>14</sup> Songez que, 45 depuis dimanche, ce salon n'a pas cessé d'être plein, jour et nuit, et que pas un balai<sup>15</sup> n'y est entré pour faire disparaître les traces visibles de cette longue orgie.<sup>16</sup>

Sans doute parce qu'on aurait dû le passer entre les jambes des convives, qui gisent ivres-morts sur le plancher.

- 50 — Je vous engagerais à détourner vos yeux de ce spectacle ignoble et à regarder ces couples dansants, s'ils n'offraient des scènes révoltantes, à faire bondir de joie la partie de la galerie<sup>17</sup> qui peut encore se tenir debout.

Ah! sortons, de grâce! tout ce que je vois m'attriste et 55 m'ennuie . . . . D'ailleurs j'étouffe dans cette hideuse atmosphère de vins et de viandes échauffées et de transpirations putrides.<sup>18</sup>

- Plaçons-nous donc sur la route et assistons à ces saturnales<sup>19</sup> de la capitale du monde civilisé. Nous serons aux 60 premières loges<sup>20</sup> . . . . La voilà qui approche,<sup>21</sup> cette Descente de la Courtille.

1) Zur Thierheit herabstinken. 2) Drei Tage nach einander. 3) Eingang der Stadt. 4) Sittliches Gefühl. 5) Verlezt. 6) Weiblicher Hufar. 7) Die Schildwache steht. 8) Anstalt. 9) Umsonst ist der Tod. 10) Schenken Sie ihr einigcs Geld. 11) Welcher Gestank! 12) Welcher Heerd der Verpestung! 13) Nun! verlieren Sie schon den Muth? 14) Sie müssen noch viele andere Dinge durchmachen. 15) Besen. 16) Saufgelage. 17) Zuschauer. 18) Kauliger Schweißgeruch. 19) Zügellose Ausfchweifungen. 20) Wir haben den besten Platz. 21) Da nähert sich.

Quel cortège interminable<sup>1</sup> de masques pâles et bleus !  
quelle file<sup>2</sup> de voitures ! et cette masse de spectateurs qui les  
regardent passer !

— Voyez-vous cette belle voiture avec ses six chevaux anglais 65  
et ses trois piqueurs<sup>3</sup> en habit de chasse ?

Oui ; eh ! bien ?

— Eh ! bien, c'est celle de lord Exmouth qui ne craint pas  
de déroger de sa haute noblesse,<sup>4</sup> ni de ternir son orgueilleux  
blason<sup>5</sup> en se mêlant à cette tourbe<sup>6</sup> grossière. 70

Aie !<sup>7</sup>

— Qu'est-ce ?

On tire à bout portant sur les spectateurs . . . .<sup>8</sup> Voici  
des dragées<sup>9</sup> qui m'arrivent en plein visage.<sup>10</sup>

— Remerciez votre bonne étoile<sup>11</sup> de ne pas être saupoudré 75  
de farine<sup>12</sup> de la tête aux pieds . . . Il y a parmi les acteurs  
de cette bruyante folie des gaillards<sup>13</sup> qui vous font passer de  
noir au blanc en un clin d'oeil.<sup>14</sup>

Mais où donc tous ces gens prennent-ils de quoi<sup>15</sup> louer  
leurs costumes d'or et de plumes, et parader<sup>16</sup> comme des 80  
princes dans des équipages à six chevaux ?

— C'est le secret du Mont-de-piété . . . .<sup>17</sup> Quand le lourd  
sommeil qui suit ces débauches de tout genre aura dissipé les  
fumées du vin et de la bière,<sup>18</sup> il faudra reprendre les hardes,<sup>19</sup>  
même les haillons<sup>20</sup> de la semaine . . . Quel réveil ! 85

Oui, mais ces gens que l'on regarde toute l'année en  
pitié, parce que leurs vêtements sont en lambeaux et qu'ils  
portent la livrée de la misère, ils ont le droit, ce jour-là, d'être  
fiers et de lever la tête ; car ce spectacle si grotesque, si fou,  
c'est le Longchamp<sup>21</sup> du prolétaire. 90

1) Welch endloser Zug ! 2) Welche lange Reihe ! 3) Vorreiter.  
4) Seinem Adel etwas vergeben. 5) Sein stolzes Wappen zu bedecken.  
6) Plebs. 7) O weh ! 8) Man schleißt den Zuschauern vor die Stirn.  
9) Confect. 10) Welche mich mitten ins Gesicht trafen. 11) Glückstern.  
12) Mit Mehl bestreut zu sein. 13) Kerle. 14) In einem Nu. 15) Wo  
nehmen ic. das Geld her um ic. 16) Einberstolziren. 17) Leihhaus. 18) Wein-  
und Bierdünste. 19) Kleidungsstücke. 20) Lumpen. 21) Schauzug.

## Onzième journée.

Cryptes <sup>1</sup> de Montmartre.

Après vous avoir conduit d'église en église, de prison en prison, de palais en palais, je m'offre à vous servir de guide dans vos pérégrinations,<sup>2</sup> non plus sur terre, mais sous terre.

— Dans les catacombes <sup>3</sup> peut-être ?

- 5 Pas précisément, mais dans les cryptes de Montmartre. La main industrielle de l'homme a creusé ces abîmes, et vous y retrouverez les monuments des mondes détruits sur lesquels la main de Dieu jeta le nôtre.

— Ainsi c'est un voyage autédiluvien <sup>4</sup> que vous m'offrez de  
10 faire avec vous . . . . Me voici prêt à vous accompagner.

Venez donc, et si jamais vous aviez adopté ces théories hautaines qui font dater cette terre d'une antiquité immémoriale,<sup>5</sup> vous vous sentirez confondu en contemplant les débris gigantesques <sup>6</sup> des mondes qui ont précédé le nôtre.

- 15 — Prenez les devants . . . .<sup>7</sup> je suivrai vos pas.

Vous avez sans doute entendu dire qu'en creusant les entrailles <sup>8</sup> de la terre, comme en explorant <sup>9</sup> les sommets des plus hautes montagnes, on reconnaît que l'océan a laissé partout des traces de son passage.

- 20 — En effet; j'ai ouï parler des bancs d'huîtres <sup>10</sup> ou d'autres couches coquillères <sup>11</sup> retrouvées dans le sein de la terre et qui attestent que le règne animal a complètement péri, victime d'un cataclysme <sup>12</sup> que l'on fait remonter à quelques milliers d'années.

- 25 Sans doute . . . . Ici la science est entièrement d'accord avec la Genèse <sup>13</sup> et les découvertes des géologues concordent <sup>14</sup> en tout point avec le récit de l'historien sacré.

— Ainsi le sol sur lequel nous nous agitons, ne serait qu'un

1) Gewölbe. 2) Pilgerschaft, Reise in entfernte Länder; *sam.* Wanderung. 3) Todtengrube. 4) Vorfündflutlich, antediluvianisch. 5) Uralt, unvordenklich. 6) Die riesenhaften Ueberreste. 7) Wehen Sie voran. 8) Eingeweide; *Ag.* Inneres, Tiefen, Schoß (der Erde). 9) Untersuchend. 10) Austernbank, Lager. 11) Muschellager, -bank, -schicht. 12) Wasserfluth. 13) Das erste Buch Mose's. 14) Stimmen überein.

terrain alluvial,<sup>1</sup> résultat de révolutions successives et de catastrophes qui effraient l'imagination? 30

Vous l'avez dit . . . .<sup>2</sup> Comme preuve des faits que j'avance, il suffit de citer les mammifères<sup>3</sup> gigantesques retrouvés dans les glaces du pôle, ainsi que sous les feux de l'équateur,<sup>4</sup> et dont les analogues<sup>5</sup> ont entièrement disparu.

— Nous voici dans les carrières . . . .<sup>6</sup> Vous m'avez promis 35 des explications spéciales sur ces souterrains<sup>7</sup> naturels.

Les premières couches<sup>8</sup> qu'on rencontre sont formées de gyps. Avant que la science en fît l'objet de ses recherches, l'industrie s'en était emparée. Cela vous explique les profondes excavations<sup>9</sup> que vous voyez. 40

— Mais au-delà de ces stratifications gypseuses,<sup>10</sup> que rencontre-t-on en fouillant!

Le mineur,<sup>11</sup> à force de creuser,<sup>12</sup> finit par se heurter à un obstacle qui l'arrête et contre lequel les instruments viennent se briser . . . . Ce sont des masses granitiques, telles que celles 45 qui forment la crête<sup>13</sup> des plus hautes montagnes.

— Mais qu'est-ce qui sépare ces terrains primitifs<sup>14</sup> des couches gypseuses?

Ce qu'on appelle des terrains intermédiaires.<sup>15</sup> Là seulement commence quelque chose qui rappelle la vie animale, cette 50 classe d'êtres dont la vie est plutôt végétative<sup>16</sup> et qui semble relier<sup>17</sup> deux des trois règnes de la nature.<sup>18</sup>

— Vous voulez dire sans doute les zoophytes?<sup>19</sup>

Oui, tout ce qu'on comprend sous ce terme générique: 20 les coquillages,<sup>21</sup> les coraux, les mollusques.<sup>22</sup> C'est dans les 55 formations secondaires<sup>23</sup> que la vie apparaît sans conteste.<sup>24</sup> Les poissons forment le premier anneau de cette chaîne d'êtres qui ont vécu.

— Est-ce donc pour cela qu'on a prétendu que la physionomie de l'homme n'était que le visage de la grenouille modifié? 60

Il n'y a qu'un physionomaue<sup>25</sup> qui ait pu dire une pa-

1) Angeschwemmtes Land. 2) Eben das. 3) Säugethiere. 4) Aequator, Linie. 5) Vergleichen. 6) Steinbrüche. 7) Unterirdische Gänge. 8) Schichten. 9) Ausböhlong. 10) Gypsartige Lager. 11) Bergmann. 12) Durch fortgesetztes Graben. 13) Gipfel. 14) Primitive Gebirge, Ueberarten, Urstein. 15) Mittelgebirge. 16) Welche mehr ein Pflanzen- als ein thierisches Leben führen. 17) Verbinden. 18) Naturreiche. 19) Thierpflanzen. 20) Gattungsnamen. 21) Muscheln. 22) Weichthiere. 23) Secundäre oder Flöß- und Uebergangsgebirge. 24) Unbestreitbar. 25) Lebensschafflicher Gesichtsbilder, Physiomanen.

reille énormité<sup>1</sup> . . . . Mais revenons à notre course antédiluvienne. Les sauriens<sup>2</sup> et les batraciens<sup>3</sup> se rencontrent dans les couches supérieures . . . . Ici même on a découvert une 65 salamandre<sup>4</sup> qui n'offre d'affinité<sup>5</sup> avec aucune espèce actuellement vivante.

— Enfin les matadors<sup>6</sup> de la classe des mammifères, les éléphants, les mastodontes,<sup>7</sup> les pachydermes,<sup>8</sup> où gisent-ils?

Dans les terrains de formation tertiaire,<sup>9</sup> assez voisins de 70 ceux dits d'alluvion que nous foulons aux pieds . . . . Je vous l'ai dit en commençant cette exploration scientifique; tout nous fait pressentir que l'histoire de notre globe remonte à des temps bien antérieurs à l'existence des générations actuelles, et que les six mille ans d'où date le monde, ne sont qu'une goutte 75 dans l'océan des Âges qui ont précédé sa création.

## Douzième journée.

### Argot théâtral.<sup>10</sup>

Que signifie le mot Relâche imprimé en lettres d'un pied de haut<sup>11</sup> sur l'affiche du Vaudeville?

— Ce terme indique que la direction suspend les représentations . . . . Tantôt c'est une indisposition survenue trop tard 5 pour qu'on puisse changer le spectacle annoncé . . . .

Comme aujourd'hui, par exemple . . . .

— Tantôt c'est l'indice<sup>12</sup> d'une surprise agréable pour le lendemain. Quelquefois c'est un piège adroit tendu à la curiosité du public; on l'allèche<sup>13</sup> ainsi par la perspective d'une pièce 10 destinée à faire époque<sup>14</sup> dans les annales du théâtre.

Quel raffinement!<sup>15</sup>

1) Ungeheuerlichkeit. 2) Eidechsen, Saurier. 3) Kröten, Batrachier. 4) Molch. 5) Verwandtschaft. 6) Hauptwesen. 7) Riesenähne, Mastodonten. 8) Dickhäuter, Pachydermen. 9) Tertiäre (d. h. über den Kreide-schichten liegende) Gebilde. 10) Schauspielersprache. 11) Fußhöhe, riesenhafte Buchstaben. 12) Anzeichen. 13) Anlocken. 14) Epoche oder Aufsehen machen, eine merkwürdige Epoche bilden. 15) Wie raffiniert!

— Parfois aussi c'est l'autorité qui a mis un véto tardif à la pièce<sup>1</sup> qui devait être représentée, par exemple, les Misérables de V. Hugo ou les Diables noirs de Sardou. 15

Voilà un mot susceptible de bien des interprétations.

— En effet; nous avons relâche par indisposition, relâche par ordre,<sup>2</sup> relâche pour les répétitions générales<sup>3</sup> de telle ou telle pièce, sur laquelle, comme de coutume,<sup>4</sup> l'administration fonde les plus belles espérances . . . .<sup>5</sup> 20

Cette dernière phrase revient sans cesse dans les journaux de théâtre.

— Enfin relâche tout court,<sup>6</sup> ce qui indique que des hostilités ont éclaté entre la direction et les acteurs.

Vous me paraissez connaître à fond<sup>7</sup> l'intérieur des coulisses. 25

— Je suis un vieil amateur de spectacle, et, depuis trente ans, il ne s'est pas passé une seule soirée, qu'on ne m'ait vu assis à l'orchestre de quelqu'un de nos théâtres.

Je me félicite donc que le hasard m'ait fait prendre place 30 auprès de vous; vous pourrez être ainsi mon cicérone.<sup>8</sup>

— Très-volontiers; je suis à vos ordres pour toute la soirée, et je puis vous servir de guide depuis le trou du souffleur.<sup>9</sup> ou même le troisième dessous<sup>10</sup> jusqu'à ces hautes régions où gronde le tonnerre . . . . Mais n'allez pas me trahir au moins. 35

Que voulez-vous dire?

— Si l'administration savait que je montre le dessous des cartes,<sup>12</sup> elle m'enlèverait mes entrées de faveur.

Ah! Je conçois.

— Et je tiens à mes entrées. Je n'ai pas besoin de dire 40 pourquoi.

Soyez sans inquiétude . . . . je suis la discrétion en personne . . . . Qui entre-là au parterre suivi d'une escouade bien disciplinée . . . .? est-ce un commissaire de police?

— Non, c'est seulement le chef des romains, des chevaliers du lustre,<sup>13</sup> autrement dit, de la claque.<sup>14</sup> 45

1) Welche sich der Ausführung eines Stückes erst spät widersetzt hat.  
2) Auf Befehl. 3) Generalprobe. 4) Wie gewöhnlich. 5) Die größten (oder schönsten) Hoffnungen gründet. 6) Kurzweg. 7) Gründlich kennen.  
8) Ohne daß man. 9) Fremdenführer. 10) Souffleurkasten. 11) Ver-  
senkung. 12) Daß ich ihre Geheimnisse enthülle. 13) Ritter des Kronen-  
leuchters. 14) Gedungene Klatscher.

Le voilà qui dispose sa petite armée.

— Il le faut bien . . . . Le corps principal, le gros est sous le lustre; les deux ailes se placent aux extrémités de la salle, 50 quelques tirailleurs<sup>1</sup> se postent dans l'orchestre.

Et le public tolère ces spectateurs de contrebande?<sup>2</sup>

— Que voulez-vous? . . . . il est si débonnaire! . . . .<sup>3</sup> et puis l'habitude fait tout.

Une chose m'a frappé, c'est l'immensité des affiches . . . . 55 Bientôt les murailles de Paris ne suffiront plus à ces monstrueux programmes.

— Je le crains; aussi serait-il bien temps que les directeurs renonçassent à lutter de dimensions dans leurs annonces,<sup>4</sup> et se contentassent de faire l'affiche.<sup>5</sup>

60 — Qu'entendez-vous par là?

Il y a deux effets physiques dans ce morceau de papier collé sur le mur: il agit sur les masses de curieux, tantôt par attraction, tantôt par répulsion . . . . C'est donc au régisseur du théâtre à calculer, dans le silence de cabinet,<sup>6</sup> l'effet que 65 doit produire l'affiche.

Permettez, je crois que le rideau se lève . . . . Voilà un personnage vêtu de noir qui s'avance vers la rampe<sup>7</sup> en faisant force salutations?<sup>8</sup>

— C'est le régisseur qui vient faire l'annonce,<sup>9</sup> en d'autres termes, prévenir le public que tel ou tel artiste est tombé 70 subitement malade et qu'il doit se faire remplacer, ou qu'on donnera un autre spectacle.

Quel contre-temps?<sup>10</sup>

— Après un succès, c'est à l'artiste qui a pris la plus grande 75 part à la victoire qu'appartient le droit de proclamer<sup>11</sup> le nom du vainqueur.

Quel est ce jeune homme placé dans une loge d'avant-scène<sup>12</sup> et qui cause si vivement avec son voisin?

— C'est le feuilletoniste qui fait l'article<sup>13</sup> au théâtre des 80 Variétés.

1) Plänker. 2) Eingeschmuggelte Zuschauer. 3) Nachsichtig. 4) Die Theaterzettel in die Wette vergrößern. 5) Durch den Reiz (oder Zauber) des Romöbienzettels die Zuschauer herbeilocken. 6) In der Stille des Studierzimmers. 7) Lampenlasten, Lampenreihe. 8) Und alle möglichen Büßlinge (oder Reverenzen) macht. 9) Um den Zuschauern eine andere Vorstellung anzukündigen. 10) Was für ein widriger Zufall! 11) Bekannt machen. 12) Schaubühne, Bühnenloge. 13) Der die Theaterstücke rezensiert.

Que voulez-vous dire par là ?

— Faire l'article à un théâtre c'est en faire valoir les pièces ou les acteurs; de la sorte on tient sous sa férule<sup>1</sup> le personnel<sup>2</sup> et même le matériel de l'exploitation.<sup>3</sup>

Mais c'est une puissance qu'un tel homme !

85

— Assurément . . . . Il peut faire chuter ce qu'il veut. Depuis le machiniste jusqu'au directeur, tout tremble devant lui; aussi n'est-il sorte de cajolerie qu'on n'imagine<sup>4</sup> pour se le rendre favorable.

La conversation paraît très-animée.

90

— Je le crois bien . . . . L'homme qui parle au journaliste avec tant de déférence, est un vauvilliste mainte fois sifflé et qui vient mendier son appui.

L'obtiendra-t-il ?

— Il serait téméraire de rien vouloir préjuger;<sup>5</sup> tout dépend 95 du plus ou moins d'influence que les prévenances intéressées<sup>6</sup> de l'auteur de la pièce nouvelle ont pu avoir sur le rédacteur de feuilleton.

Et quels sont les moyens qu'il emploie ?

— Billets de spectacle, offres de loge, invitations à dîner: 100 rien n'a été épargné pour conjurer l'orage.<sup>7</sup>

Quel esclavage humiliant !

— Ces calculs de l'égoïsme et de la vanité vous révoltent; que serait-ce si je déroulais à vos yeux le tableau de tant d'autres misères !<sup>8</sup>

105

Ah ! de grâce, n'en faites rien :<sup>9</sup> je ne veux pas voir mes illusions s'évanouir.

— Si vous tenez à les conserver, ne franchissez jamais le seuil de nos coulisses.<sup>10</sup>

C'est le revers de la médaille,<sup>11</sup> n'est-ce pas ?

110

— C'est pire encore . . . . Mais pendant que nous causons, la toile s'est relevée.<sup>12</sup> Dois-je vous mettre au courant du personnel de notre théâtre ?

1) In seiner Gewalt. 2) Personal, Personenwesen. 3) Das Gerüste der Verwaltung. 4) Deshalb wird jede mögliche Schmeichelei erfonnen. 5) Im Voraus ein Urtheil fallen wollen. 6) Die berechneten Aufmerksamkeiten. 7) Um den Sturm zu beschwören. 8) Von so vielen andern Erbärmlichkeiten. 9) Lassen Sie es wohl bleiben. 10) Die Schwelle unserer Bühnen. 11) Schattens- oder Rehrseite. 12) Der Vorhang ist wieder aufgejogen worden.

J'accepte d'autant plus volontiers votre offre obligeante que  
115 je suis étranger et pour la première fois à Paris.

— Cette dame de quarante-cinq ans, maigre, sèche et ridée, c'est l'ingénue.<sup>1</sup>

Elle serait plutôt d'âge à jouer les mères nobles.<sup>2</sup>

— Y pensez-vous? . . . . Nos actrices n'abordent cet emploi  
120 que quand elles ont la soixantaine.<sup>3</sup> Et encore!<sup>4</sup>

Mlle Mars ne jouait-elle pas à soixante ans, dans Valérie, le rôle d'une jeune fille de dix-huit?

— Mais, sans doute . . . ! Déjazet fait de même.

Il faut l'engonement<sup>5</sup> proverbial des Parisiens pour rendre  
125 un pareil fait croyable.

— Malgré sa retraite, qui paraissait définitive, on assure que Mlle Mars, si la mort n'était venue nous l'enlever, se proposait de faire incessamment sa rentrée<sup>6</sup> par la pièce en question.

Est-ce qu'une indisposition ou une absence de quelques  
130 mois l'a tenue éloignée de la scène?

— Non, il n'y a rien eu de sérieux dans ce départ; la faim aurait bientôt fait sortir le loup du bois.

La faim? vous plaisantez, je pense . . . . Un artiste qu'on payait au poids de l'or! . . . .<sup>7</sup>

135 — Il est vrai que Mlle Mars a longtemps joui de cent mille francs de rente.

Comment! ses revenus s'élevaient à une somme aussi colossale!

— Tout autant . . . .<sup>8</sup> La direction lui payait 40,000 francs  
140 d'appointements fixes,<sup>9</sup> 20,000 francs de congé<sup>10</sup> et le reste en feux<sup>11</sup> ou en jetons.<sup>12</sup>

Voilà des termes tout à fait nouveaux pour moi.

— Deux mots vous les feront comprendre. Les appointements d'un artiste en renom<sup>13</sup> forment à peine aujourd'hui le quart  
145 de ses recettes.

Vraiment!

1) Spielt die naiven (oder unbefangenen) Mädchen. 2) Mütter. 3) Entschließen sich erst dann, diese Rolle zu spielen, wenn sie das sechszigste Jahr zurückgelegt haben. 4) (Heißt hier so viel als:) und manchmal noch später. 5) Entbustastische Vorliebe; Eingenommenheit. 6) Zum ersten Male wieder auftreten. 7) Die man so theuer bezahlte. 8) Zu eben so viel. 9) Fixe Besoldung, feste Wage. 10) 20,000 Francs Entschädigung für nicht genommenen oder für abgekauften Urlaub. 11) Nachschuß, Zuschuß, außer der festen Wage. 12) Silberne Marken für die Anwesenheit bei der Sitzung. 13) Berühmter Künstler, berühmte Künstlerin.

— Il spéculé, en outre, sur un congé<sup>1</sup> de deux ou trois mois qu'il revend presque toujours au directeur.

Et ce dernier y trouve son compte?<sup>2</sup>

— Il paraît bien . . . . Cette convention faite, l'artiste demande 150 des feux.

Des feux!

— Oui, c'est la somme qu'un acteur touche<sup>3</sup> en sus de<sup>4</sup> ses appointements fixes, à chaque représentation. Les feux obtenus, l'artiste réclame encore un jeton de présence qui témoigne de 155 son exactitude à paraître<sup>5</sup> aux séances du comité.

Mais ces exigences peuvent causer la ruine des directions théâtrales?

— Ce malheur n'est que trop fréquent. Nos premiers sujets<sup>6</sup> deviennent millionnaires, tandis que les malheureux directeurs 160 sont forcés de déposer leur bilan.<sup>7</sup>

Et comment M<sup>lle</sup> Mars, si richement dotée par l'administration, n'avait-elle pas su se ménager des ressources pour ses vieux jours?<sup>8</sup>

— D'abord, elle avait pensé que ses vieux jours n'arriveraient 165 jamais.

Rêve de jolie femme!

— On lui avait tant répété, sur tous les tons, qu'elle avait le privilège de ne pas vieillir!

Propos d'adorateurs!<sup>9</sup>

170

— Elle avait cru ses admirateurs sur parole<sup>10</sup> et s'était endormie au bruit flatteur de la louange, sans nul souci de l'avenir.

Mais avec 100,000 livres de rente, peut-on se trouver dans le besoin?

— Si M<sup>lle</sup> Mars était dans la gêne,<sup>11</sup> elle le devait d'abord 175 à son imprévoyance, puis à des spéculations qui ne lui avaient pas réussi.

Comment! elle aussi? . . . . Célimène à la Bourse?

— Et pourquoi pas? . . . . Dans cette immense Babel, diplomate, artiste, bourgeois, grand seigneur: tout se mêle, tout se 180 confond.

1) Er oder sie sucht von einem Urlaub den größten Vortheil zu ziehen.  
2) Kann der Letztere damit zurechtkommen? 3) Bezichen. 4) Außer.  
5) Welche bezeugt, daß er oder sie bei den ic. pünktlich war. 6) Unsere ersten Schauspieler(innen). 7) Sich insolvent erklären müssen. 8) Geld für ihr vorgerücktes Alter sparen. 9) Galante Reden. 10) Sie hat ihren Anbetern auf's Wort geglaubt. 11) In Geldverlegenheit.

Cette digression<sup>1</sup> nous a entraînés un peu loin: revenons à nos moutons, je veux dire, aux autres acteurs de ce théâtre.

— Je regrette pour vous que nous n'ayons pas sous la main  
185 une portière des coulisses,<sup>2</sup> comme on dit vulgairement.

Qu'est-ce que c'est que ça?

— C'est la concierge du théâtre, ancienne actrice de province, qui a longtemps tenu l'emploi des tabliers.<sup>3</sup>

Tabliers?

190 — Oui, ou si vous aimez mieux, de soubrette . . . .<sup>4</sup> Mais nous pouvons nous rabattre sur<sup>5</sup> une ouvreuse?

Qu'est-ce donc qu'une ouvreuse?

— C'est une sorte de Cerbère préposé à la garde des loges. Vingt ans de service en font le meilleur archiviste du théâtre  
195 et le bureau de renseignements<sup>6</sup> le plus complet.

Je serais curieux d'en connaître une.

— L'ouvreuse se souvient encore des débuts<sup>7</sup> de notre premier amoureux<sup>8</sup> qui, pour dissimuler les outrages du temps,<sup>9</sup> porte une perruque blonde et de faux mollets, et se peint les  
200 sourcils en noir.

Elle doit être d'un âge respectable.<sup>10</sup>

— Je le crois bien! Elle a vu notre grande coquette<sup>11</sup> commencer sa carrière dramatique par les rôles de fée, notre soubrette jouer les amours, notre père noble<sup>12</sup> faire  
205 les Colins,<sup>13</sup> et notre duègne<sup>14</sup> les ingénuités.<sup>15</sup>

Voilà une carrière bien remplie.

— Elle vous dira que telle pièce de circonstance,<sup>16</sup> composée pour la naissance du roi de Rome et payée mille écus par Napoléon, fut revernie<sup>17</sup> sous la Restauration et payée 500  
210 francs par la duchesse de Berry, à l'occasion de la naissance du duc de Bordeaux.

Pauvres princes! comme on vous trompe en prose et en vers!

— Ce qui n'empêcha pas l'auteur de l'offrir, de troisième

1) Abschweifung von unserer Rede. 2) Daß wir keine Bühnenauffeherin bei der Hand haben. 3) Welche die Zofenrollen lange gespielt hat. 4) Kammermädchen. 5) Wir können uns auf . . . beschränken. 6) Intelligenzcomptoir. 7) Erstes Auftreten. 8) Erster Liebhaber. 9) Den gerührenden Zahn der Zeit verbergen. 10) In einem vorgerückten Alter sein. 11) Coquettenrollen spielende Schauspielerin. 12) Edler Vater. 13) Verliebter Bauernsohn. 14) Duenna. 15) Malves Mädchen. 16) Gelegenheitsstück. 17) Sei neu ausstaffirt worden.

main,<sup>1</sup> à Ferdinand, roi d'Espagne, lors de la naissance de la 215  
reine Isabelle.

Singulier ricochet d'hommages!<sup>2</sup>

— Elle connaît l'adresse de tous les bureaux de placement  
des agents dramatiques<sup>3</sup> qui expédient pour la province  
des Agamemnon, des Oreste, des Hamlet, des Marie Stuart, et 220  
qui tiennent assortiment complet<sup>4</sup> de gestes, de roulades et  
d'entrechats.<sup>5</sup>

Comment! il y a des négociants qui font ainsi la traite  
des comédiens?<sup>6</sup>

— Sans doute . . . moyennant une commission<sup>7</sup> de dix ou 225  
vingt pour cent, payable d'avance. Mon ouvreuse vous di-  
rait que Talma a dû se faire souvent soigner ou user des  
battoirs,<sup>8</sup> pour employer les termes techniques.

Quel drôle de jargon me parlez-vous là?

— Elle sait que M<sup>lle</sup> Grisi avait de quoi<sup>9</sup> en revenant de 230  
Londres, et que telle actrice, que je ne nommerai pas, se fait  
travailler<sup>10</sup> chaque soir qu'elle paraît sur la scène.

Je crois que vous voulez rire à mes dépens?

— Vous apprendriez d'elle comment on enlève<sup>11</sup> une pièce,  
quel est l'acteur de tragédie ou de mélodrame qui ronfle 235  
ou fait la roue<sup>12</sup> avec le plus de succès, et quelle est la  
plus belle tartine<sup>13</sup> qu'on ait débitée au boulevard.

Mais c'est là une érudition effrayante!

— Oh! ce n'est pas tout encore . . . L'ouvreuse connaît  
toutes les traditions de la scène.<sup>14</sup> Elle vous tracera, de 240  
main de maître,<sup>15</sup> le tableau d'une représentation à bénéfice<sup>16</sup>  
ou, pour mieux dire, d'une représentation à perte, puisqu'il  
est rare que le bénéficiaire ait quelque chose à palper.<sup>17</sup>

C'est donc jouer à qui perd gagne?

1) Aus der dritten Hand. 2) Auf einander folgende Hülfigungen.  
3) Anstalten zur Unterbringung der eine Stelle als Schauspieler suchen-  
den Personen. 4) Mit einer vollständigen Sammlung von u. s. w. ver-  
sehen sind. 5) Kreuz, Luftsprung. 6) Welche den Schauspielerhandel  
treiben? 7) Vergütung, Provision. 8) Sich durch gedungene Klatscher  
beistehen lassen, Klatscherhände gebrauchen. 9) Späne hatte, reich war.  
10) Von den Zuschauern übel oder unfreundlich aufgenommen wird.  
11) Wie man den Beifall des Publikums, bei einem neuen Stücke, mit  
Sturm erobert. 12) Schnarst. 13) (iron.) Ununterbrochene Verschwe-  
lange Tirade; *id.* (in Tagesblättern) Zeitartikel; Tagesfutter. 14) Theatra-  
lische Uebersichtserungen. 15) Weistertst. 16) Benefizvorstellung. 17) In  
die Hand bekommen oder einzustreichen haben.

245 — Elle sait comment on flaire au foyer,<sup>1</sup> comment on obtient un tour de faveur<sup>2</sup> pour une pièce nouvelle, depuis quand on fait la parade<sup>3</sup> à tel théâtre, enfin comment on se faufile<sup>4</sup> dans le parterre sans faire queue.<sup>5</sup>

Je voudrais bien qu'elle me communiquât son secret.

250 — Elle a vu telle actrice du mélodrame faire feu<sup>6</sup> huit fois dans le cours d'une tirade;<sup>7</sup> elle a entendu le célèbre chanteur Martin se fourvoyer dans ces roulades à perte de vue<sup>8</sup> qui ont fait dire de lui qu'il se gargarisait . . . .<sup>9</sup>

Martin! . . . . quel blasphème musical!

255 — Enfin, mon ouvreuse est le répertoire le plus complet des anecdotes de coulisses, et le biographe le plus infailible de tous les comédiens passés, présents et même futurs.

Une seule chose me surprend . . . . c'est qu'on n'ait pas créé une place dans quelque académie de Paris pour honorer

260 un savoir aussi encyclopédique.

— Patience! le temps amène tout.<sup>10</sup>

## Treizième journée.

### Des jeux de Bourse.

Vous revenez de la Bourse! . . . . quelles nouvelles?

— Un agent de change, Mr. J., dont le crédit semblait des plus solides, manque de 600,000 francs.<sup>11</sup>

Que me dites-vous là?

5 — A six heures du matin, il a pris la route de Bruxelles.

Comment! il aurait levé le pied? . . . .<sup>12</sup> Moi qui lui croyais<sup>13</sup> autant de bonheur que d'habileté dans les affaires . . . .

1) Wie man sich bei dem Theaterdirektor einschmeichelt. 2) Wie man sich aus Begünstigung Vorstellungen eines Stücks außer der Reihe gestatten läßt. 3) Seit wann man Paradenpossen zum Anlocken der Zuschauer macht. 4) Wie man sich ins Parterre einschleicht. 5) Sich hinter einander stellen. 6) Mit dem Fuße auf den Boden stampfen. 7) Ununterbrochene Versreihc. 8) Sich in endlosen Rouladen, Läufen verlieren. 9) Daß er sich gurgelte. 10) Zeit bringt Rosen. 11) Hat mit 600,000 Franken fallirt. 12) Hat er sich aus dem Staube gemacht? 13) Und ich glaube, er habe.

On le citait du moins comme un de ces spéculateurs hardis que le hasard semble favoriser.

— En fait d'affaires, il faut se défier de tout le monde . . . .<sup>10</sup>  
c'est le plus sûr. D'ailleurs la fortune a ses retours . . . .<sup>1</sup>  
Les fonds, qui depuis longtemps avaient une tendance marquée à la baisse,<sup>2</sup> ont pris soudain un mouvement ascensionnel.<sup>3</sup>

Ah! je respire.

— Des achats concertés<sup>4</sup> entre plusieurs maisons de banque<sup>15</sup>  
ont fait monter la rente<sup>5</sup> à 105.

C'est comme ça qu'on a fermé hier?<sup>6</sup>

— Oui, mais ce matin, au moment où l'on s'y attendait le moins, ces capitalistes ligüés ensemble ont vendu tous à la fois et ont réalisé en peu d'instant un immense bénéfice.<sup>7</sup> 20

Mais cela a dû faire baisser la rente très-rapidement?

— De trois francs cinquante centimes.

Là! . . . . et ceux qui jouaient à la hausse?

— Déroute complète! . . . .<sup>8</sup> Mais qu'est-ce qui vous prend donc? . . . .<sup>9</sup> comme vous voilà pâle et défait!<sup>10</sup> 25

On le serait à moins . . . .<sup>11</sup> Voyant la hausse continuer, j'avais donné ordre à mon agent de change d'attendre la fin du mois, espérant que la fortune cette fois-ci me dédommagerait de ses rigueurs passées . . . .<sup>12</sup>

— Eh bien! 30

Eh bien, je tremble qu'il n'ait suivi mes ordres . . . .

— Mais c'est assez probable.

Et qu'au lieu de vendre sur le champ, n'importe à quel prix,<sup>13</sup> il ne m'ait laissé sur mon opération,<sup>14</sup> m'exposant ainsi à payer une différence considérable.<sup>15</sup> 35

— Je n'osais pas vous en parler; mais, puisque ces bruits sinistres sont venus jusqu'à vous, je vous avouerai franchement que vous êtes victime de cette baisse inattendue<sup>16</sup> et que votre agent de change<sup>17</sup> n'a pas vendu.

1) Das Glück wechselt. 2) Welche zum Fallen sehr geneigt waren. 3) Sind plötzlich gestiegen. 4) Verabredete Käufe. 5) Haben die Rente hinaufgetrieben. 6) So schloßen gestern die Kurse an der Börse. 7) Und haben eine ungeheure Summe Geldes gewonnen. 8) Vollständige Niederlage! 9) Was fehlt Ihnen denn? 10) Wie Sie so bleich und niedergeschlagen aussehen! 11) Man würde um etwas Geringeres so sein. 12) Mich für erlittene Verluste entschädigen würde. 13) Um jeden möglichen Preis. 14) Er möchte meine Capitalien nicht verkauft haben. 15) Eine ansehnliche Differenz bezahlen. 16) Ein Opfer dieses unerwarteten Sinkens (der Rente). 17) Wechselmäkler.

40 C'est ça? .... Ils réussissent tous .... Ils gagnent tous: ...  
Il n'y a que moi, moi seul, que la fortune semble poursuivre!  
Et cet imbécile de courtier<sup>1</sup> qui, au lieu de vendre! ...

— Du calme, mon cher, du calme!

Du calme! .... vous en parlez bien à votre aise, vous  
45 qui ne perdez rien.

— N'allez pas lui faire une scène!<sup>2</sup> ... Songez donc que vous  
lui aviez ordonné de ne rien faire!<sup>3</sup>

Et qu'avait-il besoin d'attendre mes ordres? .... Ne  
devait-il pas de lui-même deviner, comprendre? .... Mais  
50 demandez donc du tact, de l'intelligence à ces gens de finance!  
.... Grâce à lui, me voilà en perte de 50,000 francs.<sup>4</sup>

— C'en est un de bouillon! ....<sup>5</sup> mais aussi pourquoi mettre  
à la loterie?

Pouvez-vous appeler de ce nom odieux les spéculations de  
55 la Bourse? Fi! .... La loterie! une institution si immorale!

— Et quel autre nom donner à ces combinaisons hasardeuses,  
à ce jeu sur les rentes,<sup>6</sup> auquel tant de gens, en un jour, en  
une heure, s'enrichissent ou se ruinent?

Eh bien, nommez-les, comme moi, une spéculation.

60 — J'irai plus loin encore ....<sup>7</sup> L'agiotage,<sup>8</sup> puisqu'il faut  
l'appeler par son nom, est cent fois plus immoral que la loterie,  
et le gouvernement, qui a fait fermer les maisons de jeu, aurait  
dû achever son oeuvre, en donnant au palais de la Bourse une  
tout autre destination.

65 Je commence à croire que vous avez raison.

— Comptez-vous pour rien ces jours d'inquiétudes et d'an-  
goisses, ces nuits sans sommeil, et cette fièvre continuelle qui  
use et dessèche l'âme<sup>9</sup> de ceux qui jouent à la hausse ou à  
la baisse? ....<sup>10</sup>

70 Hélas! vous avez mis le doigt sur la plaie.<sup>11</sup>

— Cette préoccupation unique qui les rend insensibles à tout,  
en sorte qu'ils ne désirent plus rien que ces émotions mêmes  
qui les torturent et qui les brisent, mais qui sont devenues un  
besoin pour eux, et sans lesquelles ils ne sauraient vivre?

1) Börsenmäkler. 2) Sie werden ihm doch nicht zu Leibe gehen wollen!  
3) Sich rubig verhalten. 4) Mein Verlußt beläuft sich auf 30. 5) Das nenne  
ich mich tüchtig verspeculiren! 6) Börsenspiel. 7) Ich werde noch mehr  
sagen. 8) Geld-, Wechsel- oder Börsenwucher. 9) Welches die Seelentrast  
aufhebt und abstumpft. 10) Welche auf das Steigen oder das Fallen der  
Kurse speculiren. 11) Sie haben das Uebel bei seinem Namen genannt.

C'en est fait! à dater de ce jour, je renonce à l'agiotage, 75 et si la leçon que j'ai reçue est un peu chère, elle m'épargnera du moins de nouveaux désastres.

— Il est donc vrai le proverbe: à quelque chose malheur est bon.<sup>1</sup>

## Quatorzième journée.

### Désappointements.

Comment, mon cher cousin, à peine arrivé depuis quinze jours de votre ville natale, vous quittez déjà Paris pour regagner vos pénates!<sup>2</sup>

— Hélas! oui.

Qu'est-ce qui vous force à repartir si brusquement? 5

— Une raison qui vous paraîtra bien singulière . . . les désenchantements.<sup>3</sup>

Comment! vous, habitant d'un petit chef-lieu<sup>4</sup> d'à peine dix mille âmes, vous avez pu vous déplaire à Paris?

— C'est comme vous le dites.<sup>5</sup> 10

Seriez-vous gâté par les délices de votre bicoque?<sup>6</sup>

— Je conçois votre étonnement et l'ironie qui s'y mêle. Un provincial ne pas admirer Paris! . . . quelle barbarie!

Mais assurément, c'est de la barbarie, ou c'est un parti pris d'avance de trouver tout mauvais. 15

— Il me reste une heure avant le départ du courrier, et comme je tiens à ne pas passer à vos yeux pour un Bœtien . . .<sup>7</sup>

Oh, oh! l'expression est un peu forte . . .

— Je vous demanderai la permission de vous raconter quel a 20 été l'emploi de mon temps pendant ces quinze journées où j'ai vu tant d'illusions se dissiper.

1) Ein Unglück hat immer seinen Nutzen. 2) In Ihre Heimat zurückgeben oder zurückreisen. 3) Enttäuschung. 4) Hauptort. 5) Wie Sie sagen, so ist es. 6) Nest. 7) Ungebildeter, unästhetischer Mensch.

- A merveille! . . . .<sup>1</sup> je serais curieux d'apprendre ce qui a pu vous aigrir<sup>2</sup> de la sorte.
- 25 — Vous allez le savoir.<sup>3</sup>
- Quelle série de mésaventures<sup>4</sup> vous a donc rendu le séjour de notre ville si maussade et si ennuyeux?
- M'y voici . . . . Pour ne rien oublier, je commencerai . . . . par le commencement, par mon arrivée à la gare.
- 30 Je conçois . . . . la fatigue de la route . . . . des compagnons de voyage d'une humeur acariâtre,<sup>5</sup> en un mot les éléments ordinaires d'un waggon.
- Mais non; je n'ai pas eu trop à me plaindre de ces désagréments-là.
- 35 Alors vous êtes né coiffé.<sup>6</sup>
- D'ailleurs, mon impatience de voir cette ville appelée l'unique, le paradis de la France . . . . Comme mon cœur battait en approchant de Paris! comme la locomotive allait lentement!
- Mais une fois entré dans la ville, n'avez-vous pas été
- 40 frappé de l'aspect imposant de cette immense cité?
- Au contraire, et ç'a été mon premier désappointement.<sup>7</sup> En traversant les faubourgs de Paris, je n'ai vu que de longues rues boueuses et mal pavées . . . .
- Pour ce qui est de ça,<sup>8</sup> vous avez, ma foi, raison.
- 45 Et puis une affluence, un bruit, un mouvement d'hommes, de femmes, d'enfants qui se pressent, se heurtent, s'appellent . . . . ce n'est pas là le coup-d'oeil que j'attendais.
- Je vous accorde que nos faubourgs sont peu en harmonie avec l'élégance de Paris même; mais le contraste n'en est que
- 50 plus frappant.
- A peine étais-je sorti du waggon, qu'une nuée de commissionnaires<sup>9</sup> sont venus fondre sur moi, comme on voit un essaim de corbeaux s'abattre<sup>10</sup> sur un champ de bataille . . . . Ils m'ont offert leurs services d'une façon si brutale, qu'un pan
- 55 de mon carrik<sup>11</sup> est resté entre leurs mains.
- Les voilà bien!<sup>12</sup> . . . . toujours importuns à force d'obligance.
- Le commissionnaire au pouvoir duquel je demeurai, au lieu

1) Vortrefflich! 2) Erbittern. 3) Sie werden es so gleich erfahren. 4) Welche Reihe von Unfällen. 5) Bitterböse, widerwärtig. 6) Sie sind ein Glückskind. 7) Strich durch die Rechnung, Enttäuschung. 8) Was das betrifft. 9) Gassenreher. 10) Herabschießen. 11) Englischer Ueberroß oder Reitroß. 12) Das gleicht ihnen.

de me conduire directement à l'hôtel le plus proche, me fit faire une foule de tours et de détours, sans doute afin d'être 60 en droit de me demander une rétribution<sup>1</sup> plus forte.

— Ah! ce sont des malins<sup>2</sup> qui s'entendent parfaitement à dévaliser<sup>3</sup> les nouveau-venus.

Puis la peur d'être culbuté par les passants ou écrasé sous les roues des cabriolets à l'henre . . . .<sup>4</sup> 65

— Mais ce supplice eut bientôt fini?

Oui, après m'avoir trimbalé<sup>5</sup> ainsi par une pluie battante<sup>6</sup> à travers un labyrinthe de rues et de passages, mon guide me déposa dans un hôtel garni qui justifie bien son nom, celui des Grandes Boucheries. 70

— Ah! oui, on y écorche joliment<sup>7</sup> les voyageurs.

Je ne prends que le temps de changer de linge<sup>8</sup> et me dirige en toute hâte vers le Grand Opéra.

— Là du moins vous n'eûtes pas de mécompte?<sup>9</sup>

Pardonnez-moi . . . . Une large bande<sup>10</sup> collée sur l'affiche 75 annonçait que le théâtre faisait relâche,<sup>11</sup> et force me fut de me rabattre sur<sup>12</sup> les autres spectacles.

— Vous n'eûtes sans doute que l'embarras du choix?<sup>13</sup>

Impatient de voir M<sup>e</sup> Ristori, dont l'éloge est dans toutes les bouches, je cours aux Français, où les avenues du théâtre<sup>14</sup> 80 étaient envahies par une foule formidable.

— Vous fîtes queue?

Deux heures, ni plus ni moins . . . . Pendant ce temps, ballotté,<sup>15</sup> froissé, heurté, coudoyé, ne pouvant ni m'asseoir ni rester debout, j'eus tout le loisir de méditer sur la folie de 85 ceux qui achètent si cher une jouissance de quelques instants.

— Mais enfin vous vîtes la célèbre tragédienne?

C'est ce qui vous trompe . . . . Après deux mortelles heures d'attente,<sup>16</sup> et quand je me trouvai en face du buraliste, on m'apprit que la salle était pleine et qu'on ne pouvait plus dis- 90 tribuer de billets.

1) Lohn. 2) Schlauföyfe, listige, vffflige Kerle. 3) Ausplündern, rufen. 4) Cabriolets auf die Stunde. 5) Herumgeschleppt. 6) Bei einem Platzregen. 7) Man vrellt dort gewaltig. 8) Ich nehme mir nur Zeit, ein anderes Hemde anzuziehen. 9) Strich durch die Rechnung. 10) Papierstreif. 11) Daß mau nicht spielte, einen Rasttag machte. 12) Mich gegen . . . zu wenden. 13) Ihnen that nur die Wahl weh. 14) Die Zugänge des Theaters. 15) Hin- und hergeschleubert. 16) Zwei tödtlich lange Stunden in Erwartung zugebracht.

— C'était vraiment jouer de malheur!<sup>1</sup>

Assurément: mais comme je voulais à tout prix<sup>2</sup> utiliser ma soirée,<sup>3</sup> je me rendis à l'Opéra-Comique où l'élite de  
95 nos chanteurs<sup>4</sup> devait se faire entendre.

— C'est encore le théâtre le plus national que nous ayons.

On le dit . . . . Un industriel à l'habit râpé<sup>5</sup> m'offre un billet de parterre à moitié prix.<sup>6</sup>

— C'était chanceux!<sup>7</sup>

100 Vous allez voir . . . . Muni de ma carte, je me présente à la porte de la salle; mais le contrôleur m'en refuse l'entrée,<sup>8</sup> attendu que mon billet était de la veille<sup>9</sup> et par conséquent sans valeur.

— Je commence à vous plaindre sérieusement.

Porté par les flots de la foule, j'arrive devant la porte du  
105 Vaudeville, et comme je ne suis pas sans avoir lu Boileau,<sup>10</sup> je m'attendais à passer une soirée fort divertissante.

— Et vous la passâtes en effet?

Pas du tout . . . . Instruit par l'expérience, j'achète, cette fois-ci au bureau même, une place de première galerie et je  
110 cours radieux m'installer à mon poste.

— Ah! je respire.

Mais ô douleur! . . . ., une dame vient se placer juste devant moi, la tête surmontée d'un immense chapeau à la girafe qui me masquait toute la scène.<sup>11</sup>

115 — Vous la priâtes d'ôter cet ornement incommode qui équivalait pour vous à la chute du rideau?

J'allais le faire, quand mon voisin, devinant mon intention, me conjura de m'en abstenir sous peine de passer pour un malappris.<sup>12</sup>

120 — A votre place j'aurais quitté le théâtre.

C'est bien ce que je fis, n'y pouvant plus tenir,<sup>13</sup> et après avoir gagné un terrible torticolis<sup>14</sup> par suite de mes efforts et de mes contorsions<sup>15</sup> pour apercevoir du moins une échappée de scène.<sup>16</sup>

1) Das heißt wahrhaftig Unglück haben, vom Unglücke verfolgt werden! 2) Um jeden Preis. 3) Da ich meine Abendzeit auf's Nützlichste anwenden wollte. 4) Unsere besten, ausgezeichnetesten Sänger. 5) Ein mit fadensteinigem Rode bekleideter Spekulant. 6) Um die Hälfte des Preises. 7) Das war gewagt! 8) Will mich nicht zulassen. 9) Vom vorhergehenden Tag. 10) Da mir B. nicht ganz unbekannt ist. 11) Welcher mir die Aussicht auf die ganze Bühne benahm. 12) Grobian, Heasel. 13) Da ich es nicht mehr aushalten konnte. 14) Steifer Hals. 15) Verdrehung. 16) Eine beschränkte Aussicht auf die Bühne.

— Mais les jours suivants, vous fûtes plus heureux? 125

Guère . . . .<sup>4</sup> Si je pus parvenir jusqu'à ma place et voir de mes propres yeux, mon attente fut cruellement trompée, et je trouvai vos célébrités dramatiques, chantantes et dansantes, très au-dessous de leur réputation.

— Voilà qui m'étonne . . . . Quoi! Melle Emma Livry même 130 n'a pas trouvé grâce devant vous?

Eh bien, oui, je le confesse: . . . . dussé-je passer à vos yeux pour un barbare, cette ballérine<sup>2</sup> pour qui vos journaux ont épuisé le vocabulaire des louanges,<sup>3</sup> m'a paru beaucoup moins mirobolante,<sup>4</sup> qu'ils ne le répètent chaque jour. 135

— Pauvre sylphide qui s'est brûlé les ailes . . . .! Du moins la chambre des représentants, l'académie française, les tribunaux, tous ces lieux où l'éloquence brille? . . . .

Il m'en coûte de vous le dire, mais là encore le hasard m'a très-mal servi.<sup>5</sup> A la chambre, ma mauvaise étoile<sup>6</sup> m'a 140 fait assister à une discussion sur les sucres où l'on s'est disputé très-aigrement.

— Le calembourg<sup>7</sup> est joli!

Le lendemain on parlait chiffres; mais je n'ai pas quitté mon comptoir, pour entendre nos gros financiers, Magne à leur 145 tête, discuter lourdement le budget de la France.

— Et l'Académie avec toutes ses gloires?<sup>8</sup>

J'ai assisté à ce que vous appelez une solennité littéraire . . . .<sup>9</sup> à la réception de Jules Favre.

— Eh bien? . . . . 150

Eh bien, cela m'a fait regretter de n'avoir pas attendu le moment où j'aurais pu lire fort à mon aise dans les journaux le compte-rendu de la séance.<sup>10</sup>

— Avez-vous vu du moins un bal à l'Opéra?

Ah? ne m'en parlez pas . . . .<sup>11</sup> Jamais déception<sup>12</sup> comparable à la mienne . . . ! Mon imagination, exaltée par les bulletins<sup>13</sup> 155 de vos petits journaux, rêvait de féeries sans nombre . . . .

— En effet, quoi de plus magique qu'un bal à l'Opéra?

Qu'ai-je vu! . . . . Des milliers de fracs noirs faisant tache<sup>14</sup>

1) Raum. 2) Ballettänzerin. 3) Alle möglichen Lobeserhebungen gebraucht haben. 4) Wunderbar. 5) Der Zufall war mir höchst zuwider. 6) Mein Unflern. 7) Wortspiel. 8) Berühmte Männer, Celebritäten. 9) Literarische Feierlichkeit. 10) Bericht, Recension. 11) Ach! ich mag nicht davon reden. 12) Enttäuschung. 13) Bericht. 14) Als Flecken erscheinend auf.

160 sur quelques dominos <sup>1</sup> roses, verts ou bleus, une musique étourdissante, de la poussière, du bruit, et au lieu des danses aériennes dont je me promettais des merveilles, d'insipides promenades d'un bout de la salle à l'autre.

— Mais aucun masque ne vous a-t-il intrigué? <sup>2</sup> N'avez-vous  
165 eu aucune aventure piquante? Intriguer, c'est ce qui fait le sel de ces <sup>3</sup> réunions à l'Opéra.

Ma foi, non! Je redoute trop les mystifications dont un étranger est toujours la victime dans de semblables cas.

— Et vous avez craint d'être le souffre-douleur <sup>4</sup> de quelque  
170 mauvais plaisant? <sup>5</sup>

Il me souvient qu'un provincial de mes amis, après avoir fait la cour toute la nuit à un grand domino rose qu'il prenait pour une jeune lady, fut très-mortifié <sup>6</sup> en découvrant que sa conquête n'était qu'un homme déguisé en femme, auquel il avait  
175 servi de jouet.

— Ainsi rien ne vous a réussi pendant votre court séjour au milieu de nous?

Rien . . . . Je voulais visiter quelques-unes de vos célébrités littéraires . . . .

180 — Ah! bien oui! <sup>7</sup> elles courent les champs <sup>8</sup> ou prennent les eaux.

Il me tardait d'entendre vos professeurs les plus renommés . . . .

— Le moment est mal choisi; leurs chaires sont maintenant  
185 fermées.

J'espérais jouir du talent de vos premiers chanteurs ou de vos cantatrices en vogue . . . . <sup>10</sup>

— C'est avoir du guignon; <sup>11</sup> ils sont dispersés aux quatre coins de la France.

190 Je pars donc mécontent, désillusionné, <sup>12</sup> désenchanté, et comme le corbeau de la fable:

„Jurant, mais un peu tard, qu'on ne m'y prendra plus.“

1) Domino (selbener Mantel mit einer Kappe); it. die maskierte Person selbst. 2) Die Neugierde erregen, necken. 3) Was der Reiz dieser . . . erhöht. 4) Stichblatt, Zielscheibe des Witzes oder Spottes. 5) Spaßvogel. 6) Unangenehm oder schmerzlich berührt; tief gekränkt. 7) Ach ja! 8) Sie reisen überall herum. 9) Gebrauchen eine Badefur. 10) Gute gefehrten Sängerinnen. 11) Das heißt Unglück haben. 12) Enttäuscht.

## Quinzième journée.

### Une visite au Salon.

On dit l'exposition de cette année fort remarquable; voudriez-vous bien m'y accompagner?

— De grand coeur,<sup>1</sup> si je puis vous être utile.

Vous me le serez d'autant plus que je me connais fort peu en objets d'art, et que j'en jugerais probablement comme un 5 aveugle des couleurs.<sup>2</sup>

— J'accepte donc l'offre d'être votre cicérone.

Entrons d'abord dans la salle des paysages . . . je ne vous cacherai pas que c'est là mon genre de prédilection.<sup>3</sup>

— On dirait qu'un instinct du beau idéal vous a guidé dans 10 ce choix; car le paysage s'est élevé chez nous à une hauteur qui donne à l'école française le pas sur toutes les autres.<sup>4</sup>

Il se pourrait?

— Assurément . . . Claude-Lorrain et le Poussin ne sont-ils pas les deux plus grands paysagistes qui aient jamais paru? 15

Qu'est-ce qui les distingue?

— Un caractère bien tranché: le naturalisme chez le premier, l'idéalisme chez le second.

Expliquez-moi ces termes dont je ne saisis pas bien le sens. 20

— Il y a deux manières de peindre la nature dans le paysage. L'une n'en est que la reproduction exacte et matérielle, une sorte de fac-simile,<sup>5</sup> avec tous les accidents de lumière et de coloration<sup>6</sup> dus à mille causes diverses: c'est celle des peintres naturalistes. L'autre tend sans cesse à embellir 25 la nature, à l'ennobler, en un mot, à l'idéaliser: c'est celle de l'école idéaliste.

Voilà des distinctions toutes nouvelles pour moi.

— Regardez ce tableau Nr. 1., c'est une vue de Suisse . . .

1) Herzlich gern. 2) Und ich werde wahrscheinlich über Sachen urtheilen, welche ich nicht verstehe. 3) Lieblingsgenre. 4) Den Vorrang vor jeder andern gibt. 5) Genaues Conterfei. 6) Nebenlichter und Schattirungen.

30 La vallée d'Untersée?

— Jnstement! . . . .<sup>1</sup> Vous serez frappé de la tendance<sup>2</sup> de Calame à s'écarter de l'imitation directe et matérielle et à reproduire cette nature si pittoresque et si romantique, moins comme ses yeux la voient que comme il la conçoit.

35 C'est donc sortir du réel sans sortir du possible.

— Précisément.

Je m'explique maintenant l'effet grandiose<sup>3</sup> que ce paysage produit sur moi . . . . Ce n'est pas seulement une imitation plus ou moins parfaite de la nature, c'est la réalisation<sup>4</sup> d'un objet

40 idéal, une véritable création.

— Jetez les yeux sur ce paysage de Diday; c'est une tout autre manière, une exécution savante,<sup>5</sup> adroite et pleine de séductions.<sup>6</sup>

Oh! comme cet orage est naturel! . . . . Les arbres s'affaissent<sup>7</sup> et se plient en tons sens sous l'effort du vent,<sup>8</sup> la terre est inondée, l'eau ruisselle<sup>9</sup> de toutes parts.

— C'est dans les détails que l'on reconnaît la fidélité du peintre; il n'y a pas jusqu'au mouvement de rotation que le vent d'orage imprime au feuillage, qui ne soit admirablement

50 rendu.<sup>10</sup>

Je ne puis détacher mes regards de cette tourmente . . . .<sup>11</sup> on croirait entendre le tonnerre gronder dans le lointain.

— J'admire comme vous cette imitation des grands phénomènes atmosphériques; pourtant j'y aperçois trop ce que nous appelons du métier,<sup>12</sup> cette connaissance de la partie mécanique et manuelle de l'art, qu'on acquiert à force de patience, mais qui ne suppose ni invention ni originalité.

Métier soit! . . . ,<sup>13</sup> mais c'est un métier fort habile et fort attrayant.

60 — Ce paysage de Castan forme un heureux contraste avec le tableau qui précède . . . . Autant le ciel, dans le dernier, était sombre, ténébreux, noirâtre, autant il est ici pur et d'un aspect riant.

1) Gerade! 2) Sinnetzung, Gang, Tendenz. 3) Großartige Wirkung. 4) Verwirklichung. 5) Kunstgerechte, trefflich berechnete Ausführung. 6) Außerst verführerisch oder reizend. 7) Senken sich, sinken zusammen. 8) Unter dem Drucke des Winds. 9) Rieselte. 10) Sogar die Umschwingung des durch den Wind bewegten Laubwerks ist wunderbar ausgedrückt. 11) Orkan, Sturm. 12) Mechanische Gewandtheit, Routine. 13) Gesezt, es sei Routine!

En effet, tout y respire la joie et le bonheur.<sup>1</sup>

— Remarquez-vous comme l'air circule entre les rameaux de 85 ces arbres qui s'inclinent si majestueusement, comme on sent l'espace au-dessus et au-delà de ces massifs de verdure<sup>2</sup> baignés par<sup>3</sup> les premières vapeurs du matin?

Parmi les paysages qui nous restent à voir, l'un est d'une exécution toute mécanique, l'autre un pastiche hollandais<sup>4</sup> verni 70 comme un meuble neuf; le troisième est d'un coloris lèché et froid,<sup>5</sup> que ne rachète<sup>6</sup> aucune qualité éminente.

— L'auteur de ce Vallon me semble avoir fait preuve d'une vigueur de touche et de ton<sup>7</sup> peu commune.

Où, mais il ne sait pas la régler et la prodigue par- 75 tout . . . . D'ailleurs il y a de la raideur<sup>8</sup> dans plusieurs parties de ce tableau . . . . On y désirerait moins de symétrie, moins de cette immobilité qui rappelle les décorations de l'Opéra.

— Nous voici arrivés devant les marines.<sup>9</sup>

80

Un seul tableau attire les regards par son exquise perfection; c'est la Vue de Naples. Comme ce ciel est bien réussi! . . .<sup>10</sup> Voyez la surface de la mer fouettée par le vent<sup>11</sup> et qui commence à moutonner.<sup>12</sup>

— C'est la nature prise sur le fait<sup>13</sup> . . . . Peut-on voir rien 85 de plus vrai que ces vagues qui blanchissent au loin et scintillent<sup>14</sup> à leur cime?

L'artiste a beaucoup de chic;<sup>15</sup> c'est ce que, dans nos ateliers, on appelle avoir de la patte.

— Examinons maintenant les portraits . . . . Que vous 90 semble de celui de Mme \*\*\* avec sa fille sur ses genoux?

Ce genre est d'ordinaire l'apanage<sup>16</sup> de la médiocrité.

— Mais celni-là du moins que je vous signale, vous n'en ferez pas fi?<sup>17</sup>

Non, l'exécution en est facile et solide; les têtes ont du 95 relief,<sup>18</sup> le modelé est bien accentué,<sup>19</sup> les étoffes et autres ac-

1) Alles verkündet hier so. 2) Dichte Laubmassen. 3) Schwimmen in . . . . 4) Nachahmung der holländischen Maler. 5) Neugütlich gearbeitete (oder geleckte) und matte Farbengebung. 6) Welches keine . . . . ersetzt. 7) Kräftiger Pinsel- und Farbenton. 8) Steifheit, Steife. 9) See- stück, Marinestück. 10) Gut ausgefallen, schön getroffen, treu nachgebildet. 11) Durch den Wind geweht. 12) Sich kräuseln. 13) Es ist der Natur wie abgelauscht. 14) Schimmern. 15) Geschick. 16) Loos. 17) Sie werden es nicht geringschätzen, verschmähen, verachten. 18) Diese Köpfe heben sich hervor. 19) Das Modellirte tritt gehörig hervor.

cessoires<sup>1</sup> sont convenablement rendus: le tout enfin a de la tournure<sup>2</sup> et presque du caractère.<sup>3</sup>

— Nous touchons au terme<sup>4</sup> de notre pèlerinage; nous voici  
100 devant les sculptures.

Notre examen ne sera pas long, car le nombre des morceaux exposés cette année est infiniment petit.

— C'est surprenant! . . . . La sculpture ne serait-elle pas populaire en France?

105 Fort peu . . . . Le public se montre assez indifférent aux essais de genre, et les artistes eux-mêmes rencontrent dans l'exécution des difficultés matérielles qui les arrêtent.

— Que pensez-vous de cette nymphe endormie?

La figure laisse beaucoup à désirer.<sup>5</sup> Elle manque de la  
110 souplesse de la vie;<sup>6</sup> tout y est raide, tendu,<sup>7</sup> inflexible; c'est la froideur et la dureté de la pierre. Le ciseau de l'artiste a fait mieux.

— Et cette statue en marbre d'une de nos gloires?

Ah! ne m'en parlez pas. C'est du poncif tout pur,<sup>8</sup> de  
115 la grosse pratique:<sup>9</sup> tout y est exécuté de la même façon.

— Moi qui prenais ce morceau pour un chef-d'oeuvre! . . . .

La figure d'ailleurs est faiblement conçue,<sup>10</sup> négligemment étudiée, d'un caractère banal<sup>11</sup> et d'un style vulgaire au dernier point.<sup>12</sup>

120 — Puisqu'ici rien n'est à votre gré, nous allons passer à la peinture historique; peut-être quelques toiles<sup>13</sup> trouveront-elles grâce devant votre sévère tribunal!

Je vois sur plusieurs les marques de louables efforts, mais la masse ne fournit pas même un prétexte à la critique.<sup>14</sup>

125 — Regardez cette Vierge dormante! . . . . Quel sommeil plein d'élégance et de distinction!

L'attitude, en effet, est bien choisie; mais le coloris a trop de ce genre fade et conventionnel<sup>15</sup> dont Watteau a infecté<sup>16</sup> l'école française . . . . Il y a du maniérisme<sup>17</sup> en pein-

1) Nebensachen. 2) Hat eine Art. 3) Und ist nicht ohne Charakter, Ausdruck. 4) Wir nähern uns dem Ziele. 5) Läßt viel zu wünschen übrig. 6) Ihr fehlt die bleibende Weichheit eines lebendigen Körpers. 7) Straff. 8) Es ist lauter Routine. 9) Lauter Schlenkrian, Gewohnheit, Übung. 10) Schwach, geistlos, ohne Ausdruck aufgefaßt. 11) Trivial, alltäglich. 12) Im gemeinsten Stile ausgeführt. 13) Gemälde, Bild. 14) Gibt nicht einmal Anlaß zu irgend einer Kritik. 15) Abgeschmackte und angenommene Art. 16) Angefärbt. 17) Es gibt Manierirtes, Gefuchtes, Gefünstes.

ture comme en poésie, et cette recherche<sup>1</sup> contraste d'une ma- 130  
nière pénible avec la gravité du sujet.

— Que dites-vous de cette Descente de croix.<sup>2</sup>

Je trouve qu'elle pèche par le défaut de clarté;<sup>3</sup> d'ail-  
leurs de fortes incorrections de dessin la déparent.<sup>4</sup>

— Quel oeil de lynx<sup>5</sup> vous avez! 135

C'est un parti pris<sup>6</sup> par l'artiste d'emprunter quelques  
caractères à chaque école qui a fleuri à son tour . . .

— Comment! un peintre éclectique?<sup>7</sup>

De là manque d'unité dans le style<sup>8</sup> et tant de dispa-  
res choquantes<sup>9</sup> dans l'ensemble du tableau. 140

— Serez-vous moins sévère pour ce tableau d'un concile?

Assurément ces têtes des grands dignitaires<sup>10</sup> de l'Église  
romaine sont hardiment posées<sup>11</sup> et peintes largement.<sup>12</sup>

— Quant à moi, je les trouve superbes.

D'accord: mais les reflets<sup>13</sup> éclatants qui abondent dans 145  
cette peinture fatiguent l'oeil, et l'on sent que l'artiste a visé  
beaucoup trop à l'effet.<sup>14</sup>

— De toutes les toiles qui ont passé sous nos yeux, aucune  
n'a plus d'attrait naïf que cet intérieur de Gros-Claude.

En effet . . . Cette composition est pleine d'heureux mo- 150  
tifs<sup>15</sup> et de poésie vraie.

— Examinez-la bien dans ses détails. Tous les accessoires  
en sont finement traités, sans avoir rien de cette peinture  
léchée qui va souvent jusqu'au précieux.<sup>16</sup>

Que pensez-vous du coloris? 155

— La lumière y est très-habilement distribuée<sup>17</sup> . . . cela  
donne aux divers tons<sup>18</sup> quelque chose de doux et d'harmonieux.

Je ne puis en détacher mes regards.

— C'est sans aucun doute sur ces scènes<sup>1</sup> familières que le  
crayon spirituel de l'artiste s'est le plus brillamment exercé.

1) Hiererei, Affektation. 2) Kreuzabnahme. 3) Es fehlt ihr an Klar-  
heit. 4) Verunstalten etc. 5) Luchsauge, Scharfsichtigkeit. 6) Ein für  
allemal beschlossene Sache. 7) Das Beste auswählend. 8) Verschieden-  
artigkeit des Styles. 9) Schreiende Contraste. 10) Großwürdenträger.  
11) Kühn aufgestellt. 12) Schwungvoll gemalt. 13) Widerschein, Ab-  
glanz. 14) Nach Effekt haschte. 15) Voll trefflicher Ideen. 16) Gefuchtes,  
Gefünsteltes, 17) Das Licht ist sehr geschickt ausgetheilt. 18) Farbentöne,  
Farbenstufen.

## Seizième journée.

Foyer de l'Opéra.

Eh bien, Messieurs les dilettanti, que dites-vous du nouvel opéra du maëstro?

— Ne m'en parlez pas! c'est une véritable mystification.<sup>1</sup>

Bah!

5 — Des motifs avortés et sans haleine,<sup>2</sup> des phrases d'une simplicité presque niaise, des marches triomphales à faire danser les ours,<sup>3</sup> puis brochant sur le tout,<sup>4</sup> un orchestre dont l'artillerie réveillerait les trépassés.<sup>5</sup>

Je n'en reviens pas! . . .<sup>6</sup> Les oeuvres précédentes de D.  
10 se distinguaient par des qualités bouffes,<sup>7</sup> des mélodies pleines de verve<sup>8</sup> et des phrases de bon aloi.<sup>9</sup>

— Il se peut;<sup>10</sup> mais dans l'opéra que nous venons d'entendre, il n'y a que de tristes sons, de pâles accords, une musique ambiante et maniérée.<sup>11</sup>

15 Convenez du moins que la diva s'est surpassée.<sup>12</sup>

— Oh! oui . . . Elle était Pasta et Malibran tout ensemble.

Quelle passion dans le regard! quelle noblesse dans la démarche! et, dans les gestes, quelle dignité! . . . Qui n'eût dit Melpomène en personne?

20 Soyez donc juste aussi envers notre premier chanteur Mario . . . Quelle voix flexible, juste, sonore, pathétique et vibrante! Cet artiste trouve par moments des effets<sup>13</sup> auxquels on ne résiste pas.

Je l'attends dans le rôle de Robert.

25 — Gare les désappointements!<sup>14</sup> Ce rôle est l'écueil de<sup>15</sup> tous les ténors.

1) Aufzueherei. 2) Mißlungene und kraftlose Weisen. 3) Wonach Bären tanzen möchten. 4) Was noch schlimmer ist. 5) Die Todten. 6) Ich kann mich nicht genug darüber wundern. 7) Komisch. 8) Begeistungsvolle Weisen. 9) Gediegene Tonsätze. 10) (Es) mag sein. 11) Prätentiose und gezeierte Musik. 12) Daß die Göttliche sich selbst übertroffen hat. 13) Bringt zuweilen Wirkungen hervor. 14) Hüten Sie sich vor getäuschten Hoffnungen! 15) Ist eine Klippe für ic.

Il est de fait<sup>1</sup> que jamais tant de passages dangereux n'ont été donnés à franchir au gosier d'un chanteur.

— Si l'opéra nouveau n'est pas tombé à plat,<sup>2</sup> il le doit au talent hors ligne<sup>3</sup> de notre prima donna. Vocalisation,<sup>4</sup> 30  
tenue,<sup>5</sup> intelligence dramatique: tout y est.

Vous ne dites mot du baryton, Messieurs. Est-ce injustice ou prévention de votre part?

— Ni l'un ni l'autre, mais on a trop vanté par avance ce chanteur. Il promet de devenir un sujet utile à l'Opéra, pourvu 35  
que son timbre,<sup>6</sup> encore enveloppé,<sup>7</sup> parvienne à se dégager<sup>8</sup> à force de travail et d'études.

Vous oubliez l'émotion inséparable d'un premier début.

— Non, mais il y a bien à rabattre des espérances<sup>9</sup> que ce 40  
début avait fait concevoir.

Allons! vous êtes prévenu<sup>10</sup> contre lui.

— Du tout; mais je ne passe pas ma vie, comme vous, à prôner des gens médiocres, à m'en faire l'apôtre, l'enthousiaste . . .

Chacun a son goût.

— Il manque d'ailleurs à notre baryton cette vibration pro- 45  
fonde et métallique<sup>11</sup> qui remue jusqu'aux entrailles dans la voix de notre premier ténor.

En tout cas, il est bien supérieur à ce chanteur inexpérimenté que nous avons entendu hier dans le Freyschutz.

— Je le crois bien! . . . un pauvre jeune homme tout à fait 50  
nouveau à la scène,<sup>12</sup> et qui, par pure obligeance,<sup>13</sup> a consenti à se charger du rôle de Max.

La portée<sup>14</sup> de sa voix n'est pas extrêmement étendue, mais il a un sentiment musical très-profond.<sup>15</sup>

— Et la cantatrice qui faisait Agathe, diem! quelle enver- 55  
gure!<sup>16</sup>

Comme Lolotte dans le Werther des Variétés.

— Mon imagination se représentait quelque chose d'idéal, un corps svelte et élancé,<sup>17</sup> une façon de sylphide . . .<sup>18</sup>

Rosati ou Livry en personne, n'est-ce pas?

60

1) Thatfache ist es, es ist thatfächlich bewiesen. 2) Wenn die neue Oper nicht total durchgefallen ist. 3) Ganz ausgezeichnetes Talent. 4) Vocalisieren, Scatatingen. 5) Haltung. 6) Organ, Stimme. 7) Bedeckt. 8) Hell, frei werden. 9) Von den Hoffnungen etc. muß viel abgeben. 10) Eingekommen. 11) Tiefe und metallartig vibrierende Stimme. 12) Unerfahren auf der Bühne. 13) Aus lauter Gefälligkeit. 14) Umfang. 15) Für die Musik hat er einen tiefen Sinn. 16) Wo tausend, wie wohlbeleibt! 17) Schlanke und hohe Figur. 18) Ein sylphidenartiges Wesen.

— Qu'ai-je vu? une digne mère de famille, une bonne ménagère<sup>1</sup> de la Souabe, qui semble beaucoup moins faite pour rêver mélancoliquement au clair de la lune, que pour peigner ses enfants et leur préparer de larges tartines de beurre.

65 Vous vous égayez sur<sup>2</sup> l'embonpoint de cette dame . . .

— Parbleu! peut-on faire mieux que d'en rire?

Mais vous oubliez qu'elle a des accents d'un pathétique rare, des sons flûtés et doux<sup>3</sup> qui vont à l'âme, quand sa voix se développe<sup>4</sup> avec ampleur et liberté.

70 — Quant à moi, je ne sais guère que Melle Sonntag qui ait su reproduire le type de cette héroïne du romantique Robin des bois. Quelle svelte<sup>5</sup> et mélancolique fiancée!

Et la Dévrient!

— Oh! celle-là était trop masculine, trop robuste, trop fière-  
75 ment épanouie.<sup>6</sup>

C'était bien Agathe, si l'on veut, mais Agathe avec quinze ans de mariage.

— Quant à moi, je n'oublierai jamais l'impression que fit sur l'assemblée entière, dans le rôle de Fidélio, cette belle  
80 Viennoise, cette tragédienne dans l'âme,<sup>7</sup> cette digne fille de Sophie Schroeder.

Oui, je m'en souviens; ce blond Fidélio, si plein de mélancolie et de tendresse!

— Vous rappelez-vous comme ses beaux yeux se voilaient de  
85 larmes<sup>8</sup> dans la scène de la fosse?

Et comme il se relevait plus tard véhément, passionné, sublime dans son désespoir!

— Oui, Messieurs; mais M<sup>me</sup> Dévrient n'a jamais rempli qu'une des conditions du personnage mis en scène par Beethoven; l'art  
90 de la cantatrice lui manquait.

Qu'est-ce à dire?<sup>9</sup> elle ne savait pas chanter?

— Je m'explique . . . Sa voix était assez puissante pour résister à cet assaut perpétuel que l'orchestre livre au chanteur;<sup>10</sup> mais elle échouait dans les difficultés vocales presque  
95 insurmontables dont son rôle est hérissé.<sup>11</sup>

1) Hausfrau, Haushälterin. 2) Sie machen sich über ic. lustig. 3) Sanfte Flötentöne. 4) Ihre Stimme sich entfaltet. 5) Schlank. 6) Mit zu ästhetischen Formen begabt (oder versehen). 7) Geboren für's Trauerspiel. 8) Durch die Thränen trüb wurden. 9) Was meinen Sie damit? 10) In dem beständigen Kampfe des Orchesters mit dem Sänger Stand halten. 11) In ihrer mit tausenderlei fast unüberwindlichen Schwierigkeiten verbundene Rolle.

C'est juste; elle jouait cette musique et ne la chantait point.

— Ne serait-ce pas un peu la fante de Beethoven, s'il est impossible, sur la scène, d'atteindre à l'idéal de sa création?

Que voulez-vous dire? 100

— Qu'est-ce, en effet, que *Fidélío*? . . . . Un chef-d'oeuvre instrumental, une imposante et pathétique symphonie, avec des voix humaines pour surcroît d'instruments.<sup>1</sup>

Vous pensez donc que Beethoven n'avait pas de vocation<sup>2</sup> pour écrire des opéras? 105

— Je pense que ce grand maître est avant tout un instrumentiste admirable.

Là-dessus il n'y a qu'une voix.

— L'orchestre et les torrents d'harmonie qui s'en échappent: voilà l'élément où il vit à l'aise, l'atmosphère qui lui convient. 110

Est-ce donc un mal à vos yeux que d'être versé<sup>3</sup> dans tous les mystères et les artifices de l'instrumentation?<sup>4</sup>

— Non, certes, quand on n'en abuse pas. Mais ne pas prendre un seul instant en considération<sup>5</sup> les ressources de la voix humaine, écrire des passages où le ténor, le soprano, la basse et le baryton jouent le rôle de hautbois, de clarinette, de trombone et d'ophicléide,<sup>6</sup> c'est méconnaître les limites de l'art, je dis plus, c'est nuire à ses véritables intérêts. 115

Ferez-vous le même reproche aux opéras de Weber? 120

— Weber et Beethoven! ce sont deux génies d'une nature toute différente. Au premier, la nature extérieure avec ce qu'elle a de pittoresque: le romantisme des bois,<sup>7</sup> le murmure des vagues, le frémissement du taillis . . . .<sup>8</sup>

Et le soupir des ondines. 125

— Au second, les phénomènes du coeur humain: ses angoisses secrètes, ses tristesses mortelles, ses découragements infinis.

On pent s'expliquer par là le succès colossal qu'a eu à Paris l'opéra donné sous le nom de *Robin des bois*.

— Ce succès tient, si je ne me trompe, à une cause qu'on ne soupçonne même pas. 130

1) Zur Vermehrung der Instrumente. 2) Beruf, entschiedene Anlage. 3) Bewandert. 4) Anordnung der Instrumentalmusik. 5) Berücksichtigen, Rücksicht auf . . . . nehmen. 6) Großes Bassfagott. 7) Das Romantische der Wälder. 8) Das Sitteln des Buschholzes.

A laquelle?

— Aux chœurs du Freyschutz? . . . Supprimez-les de cette partition<sup>1</sup> et vous lui ôtez son plus beau caractère; tout au  
135 moins lui enlèverez-vous sa popularité.

Mais nous avons aussi des chœurs dans nos opéras.

— Des chœurs, d'accord, mais pas de choristes.

Comment? . . . Nos choristes ne vaudraient pas ceux d'Italie et d'Allemagne?

140 — Assurément non . . . Les choristes français sont d'honnêtes praticiens<sup>2</sup> qui chantent par état et non par goût.

Et qu'importe, pourvu qu'ils chantent?

— Cela importe beaucoup, car la routine<sup>3</sup> ne peut remplacer ni l'intelligence ni le talent.

145 Eh bien, allez entendre les Huguenots ou Guillaume Tell, et vous reviendrez de vos préventions.<sup>4</sup>

— Il est vrai que Meyerbeer et Rossini ont puissamment contribué à améliorer les chœurs de l'opéra français . . .

Mais ces derniers n'en restent pas moins à une grande dis-  
150 tance des chœurs allemands.

Que manque-t-il, je vous prie, à nos choristes?

— L'instinct musical, l'inspiration . . . En Italie, où du moins on chante juste, le chœur n'est qu'une milice de réserve<sup>5</sup> destinée à chauffer la coda<sup>6</sup> du finale ou de la cavatine du ténor.

155 Eh bien, en France?

— En France, il n'y a ni plus d'originalité ni plus de mouvement; et quant à la justesse des intonations, vos choristes sont fort au-dessous des choristes allemands.

Comment! nos chœurs chantent faux?

160 — Allez entendre l'opéra allemand en Allemagne, et vous ne douterez plus de l'inexpérience des choristes français.

Quoi! ces bons Allemands, si phlegmatiques, chanteraient avec plus de verve et d'entrain que nous?

— Je n'ai pas mission de<sup>7</sup> défendre le caractère de nos voi-  
155 sins; mais en fait<sup>8</sup> d'intelligence musicale, nous ne leur allons pas à la cheville du pied.<sup>9</sup>

1) Partitur, Oper. 2) Ehrliche praktische Künstler. 3) Rein empirische, durch Übung erworbene Geschicklichkeit. 4) Und Sie werden Ihren Vorurtheilen entsagen. 5) Unterstützung- oder Reservecorps. 6) Den Schluß (einer Arie) beleben, animiren. 7) Ich bin nicht beauftragt zu . . . 8) Was ic. betrifft. 9) Wir reichen ihnen das Wasser nicht.

Comment! nous n'avons pas à Paris les théâtres lyriques les mieux montés? . . . .<sup>1</sup>

— C'est une question qui resterait à débattre.<sup>2</sup> 170

Et tous nos amis, ces génies de la musique, ces coryphées de l'art!

— Oui, on les nomme ainsi . . . . dans leurs journaux. D'ailleurs, il paraît que vos amis ont tous du génie!

Cela vous étonne? . . . on n'a plus que cela maintenant. 175

— Tant pis! . . . si l'on avait un peu de bon sens, cela ne ferait pas de mal.<sup>3</sup>

Quel prosaïsme! . . . Enfin tous les artistes étrangers viennent demander à la France la consécration de leur renommée.<sup>4</sup> 180

— Dites plutôt qu'ils viennent y chercher des bravos et des écus.

Mais cette célèbre Cruvelli qui trônait naguère au théâtre italien,<sup>5</sup> n'est-ce pas à Paris qu'elle a vu le jour?

— C'est ce qui vous trompe; elle est née sur les bords du Rhin, malgré la syllabe italienne dont il lui a plu d'allonger son nom. 185

Bah! ce sont de mauvais plaisants qui font courir ce bruit . . . . Mais j'entends l'orchestre qui prélude; le ballet va sans doute commencer. Adieu, Messieurs, au revoir.

## Dix-septième journée.

### Le bureau d'un journal.

Dieu! que j'envie votre sort, Messieurs les journalistes! . . . Est-il une vie plus douce, plus agréable que la vôtre?

— Oui, voilà ce qu'on pense, quand, enfoncé dans un moel-

1) Mit den besten Sängern versehen. 2) Eine Streitfrage, welche man noch zu besprechen (oder discutiren) hätte. 3) Das könnte nicht schaden. 4) Die Weihe ihres Rufes. 5) Welche noch kürzlich auf der italienischen Bühne thronte.

leux fauteuil, les pieds sur le chenet,<sup>1</sup> on rompt la bande im-  
5 primée qui enveloppe la feuille encore humide. Mais combien  
l'idéal est loin de la réalité!

Quelles sont donc ces révélations si terribles? D'honneur,<sup>2</sup>  
vous m'intriguez.<sup>3</sup>

— Vous allez le savoir . . . Du moment où un homme a  
10 mis pied sur le domaine du journalisme,<sup>4</sup> il ne s'appartient plus,  
il n'est plus à lui.

Que m'apprenez-vous là!

— C'est l'homme du public ou plutôt l'homme d'une coterie  
dont il sera désormais l'organe.

15 Tant pis<sup>5</sup> pour ceux qui font marché de leur conscience<sup>6</sup>  
et vendent leur plume au plus offrant.<sup>7</sup>

— Tout cela est très-beau . . . en théorie; mais, dans la  
pratique, on voit ce qu'il faut penser de ces grands mots d'in-  
dépendance et de loyauté dont on est si prodigue de nos  
20 jours . . .

Sur le papier.

— A peine levé, le journaliste doit donner audience; il a son  
grand et son petit lever,<sup>8</sup> comme les majestés qui trônent à  
Vienne ou à Berlin.

25 Mais c'est fort honorable, savez-vous!

— Honorable! c'est possible, mais, en revanche, il subit des  
tortures<sup>9</sup> qui ne sont qu'à son usage<sup>10</sup> et dont l'indifférence  
des lecteurs ne lui tient nul compte.

Lesquelles donc, je vous prie?

30 — N'est-ce rien, à votre avis, que de souffrir, des heures  
entières, la visite de tous ces grands hommes du jour, génies  
incompris,<sup>11</sup> poètes intimes<sup>12</sup> mais sans lecteurs, dramaturges  
sifflés, qui vous poursuivent de leurs impertinentes suppliques?

La corvée<sup>13</sup> est dure, j'en conviens.<sup>14</sup>

35 — Heureux encore, si l'on n'a pas à recevoir un candidat  
politique, dont le mérite est aussi inconnu que le nom, et qui  
vient solliciter une réclame<sup>15</sup> en sa faveur.

1) Feuerbock, Brandbock. 2) Wahrhaftig. 3) Sie erregen meine Neu-  
gier. 4) Er hat das Gebiet etc. betreten. 5) Desto schlimmer. 6) Sein  
Gewissen verkaufen. 7) Den Diebstahlsbetenden seine Feder verkaufen. 8) Sein  
großes und kleines Lever, seine Audienzen. 9) Er steht Qualen aus.  
10) Welche ihm allein bestimmt sind. 11) Verkannter genialer Kopf.  
12) Subjektiver Dichter. 13) Frohndienst. 14) Ich gestehe es. 15) Em-  
pfehlender Artikel, bezahlte, marktschreierische Lobrede (in einem Tagblatte).

Je connais des visiteurs plus fâcheux encore ; ce sont ceux qui vous donnent un échantillon de leur savoir-faire :<sup>1</sup> par exemple ces Talmas de province, à la voix sourde et caver- 40 neuse,<sup>2</sup> qui déchirent en lambeaux<sup>3</sup> les plus belles scènes de notre théâtre et vous forcent à assister à une exécution<sup>4</sup> dramatique, les bourreaux!

— Quand ce torrent d'importuns<sup>5</sup> s'est écoulé, la journée commence. 45

Il en est temps!

— Il faut d'abord feuilleter<sup>6</sup> un monceau de gazettes qui gisent pêle-mêle<sup>7</sup> sur le tapis, parcourir les longues colonnes de ces feuilles colossales que l'Angleterre nous expédie, et dé- 50 vorer un insipide fatras<sup>8</sup> d'articles allemands.

Mais le journaliste n'est pas seul pour remplir cette tâche ; il a des aides, des collaborateurs?

— Deux : l'un est obligé de vivre en esprit hors de<sup>9</sup> France au moins la moitié de la journée . . .

C'est le rédacteur des nouvelles étrangères? 55

— Oui ; l'autre a, dans ses attributions,<sup>10</sup> la politique intérieure. Il doit suivre<sup>11</sup> les hommes et les affaires du jour, et cohabiter, par la pensée, avec les dépositaires du pouvoir.<sup>12</sup>

Est-ce là tout le personnel?

— Non, il y a encore le rédacteur des faits-Paris,<sup>13</sup> dont le 60 sceptre est une paire de ciseaux. Cette arme lui sert à découper, dans les autres feuilles, la foule d'événements grands et petits, qui se passent chaque jour en France.

Oh! pour celui-là, ses fonctions sont bien aisées; une ma- 65 chine à vapeur en ferait tout autant.

— Erreur, mon cher! cet emploi demande du tact, de l'intelligence, et ne l'obtient pas qui veut.<sup>14</sup>

Mais s'il ne faut que découper . . .

— Cette opération n'est pas si mécanique qu'elle vous semble ; 70 il y a de l'art dans le triage<sup>15</sup> des morceaux.

Où l'art va-t-il se nicher!<sup>16</sup>

1) Ein Specimen (oder Probestückchen) von ihrer Geschicklichkeit, 2) Dumpfe und hohle Stimme, 3) Zerfetzen, 4) Ausführung, it. Hinrichtung, 5) Waffe von Zutringlichen, 6) Durchblättern, 7) Unter einander, 8) Einen abgeschmackten Kram verschlingen, 9) Außerhalb ic. im Geiste leben, 10) Competenz, Sach, 11) Beobachten, 12) Die Macht-haber, 13) Pariser Neuigkeiten, 14) Und nicht jeder erhält es, der es will, 15) Auswählen, Auslesen, 16) Wohin verirrt sich die Kunst!

— Je vous nommerai, pour terminer, le rédacteur de la chronique judiciaire<sup>1</sup> et le sténographe de la chambre.

J'ai vu fonctionner ce dernier rouage de la machine.

75 — Il est obligé de saisir à la volée<sup>2</sup> tous les discours des honorables,<sup>3</sup> je veux dire, des citoyens représentants, leurs *ah!* leurs *oh!* leurs *A l'ordre!*<sup>4</sup> sans faire tort à personne d'un Bravo! ou d'une Sensation!<sup>5</sup>

Mais le soir, au moins, le journaliste se repose.

80 — Eh! non, il faut qu'il subisse jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'au milieu de la nuit, sa destinée de journaliste.

Mais quand son journal est achevé?

— Belle question!<sup>6</sup> et ne faut-il pas qu'il aille au théâtre entendre le nouveau chef-d'oeuvre, ou les couplets qui glapissent<sup>7</sup> chaque soir entre les murs d'une scène lyrique?

Voilà des martyrs d'un nouveau genre.

— Puis, au sortir du spectacle, à l'heure où, fatigué de sa journée, chacun regagne lentement ses pénates, le journaliste ne doit-il pas aller dans le monde pour se mêler aux causeries,  
90 aux médisances et aux calomnies?

Qui l'y force? . . . . Que ne rentre-t-il chez lui<sup>8</sup> pour oublier, dans de paisibles rêves, les détails de son épreuve quotidienne, les exigences de sa profession?

— Y pensez-vous?<sup>9</sup> Un journaliste ne pas fréquenter la société, ne pas voir poindre<sup>10</sup> ces réputations politiques et littéraires, qui, nées d'hier, brillent aujourd'hui et expireront peut-être la semaine prochaine!

Mais du moins il joue un rôle brillant dans ce monde où son devoir le pousse. On l'accueille à bras ouverts,<sup>11</sup> on  
100 l'entoure de prévenances, d'attentions, d'égards; on n'a des yeux que pour lui.

— Assurément, et l'amour-propre peut s'en trouver flatté. Mais comptez-vous pour rien l'obligation où est notre journaliste de promettre ce qu'il sait ne pouvoir tenir? . . . .

105 Promettre et tenir sont deux.

— De recevoir, sans sourciller,<sup>12</sup> toutes les apostilles<sup>13</sup> qui lui

1) Gerichtskrouif. 2) Aufhassen, erhaschen. 3) Abgeordnete, Deputierte. 4) Ihre Rufe: zur Ordnung! 5) Ohne irgend ein „vortrefflich!“ oder ein „Aufsehen!“ mit Stillischweigen zu übergehen. 6) Führwahr, eine schöne Frage! 7) Kreischen. 8) Warum geht er nicht nach Hause? 9) Wo denken Sie hin? was fällt Ihnen ein? 10) Auftauchen. 11) Mit offenen Armen. 12) Mit freier heiterer Stirn, ohne eine Miene zu verziehen. 13) Einer Dittschrift beigefügte Erzählung.

arrivent, les unes en frac, les autres les perles au cou, et dont il maudit tout bas<sup>1</sup> l'importunité; enfin, de distribuer à tout venant<sup>2</sup> des espérances intarissables?<sup>3</sup>

Rude besogne,<sup>4</sup> j'en conviens.

110

— Oui, croyez-moi; rien de plus triste et de plus amer que ce perpétuel dévouement, ce tourbillon<sup>5</sup> au milieu duquel l'âme n'a pas un moment de repos.

Et pourtant combien d'hommes se résignent de grand cœur à vivre ainsi! Sont-ils fous? Sont-ils sages?

115

— Je ne sais; ils obéissent peut-être à un instinct qui est en eux; ils suivent leur étoile.<sup>6</sup>

## Dix-huitième journée.

### De l'anglomane parisienne.

Ah! mon oncle, quelle réunion charmante nous avons eue hier chez lady Cowley . . . Vit-on jamais un raout<sup>7</sup> plus brillant, une société plus fashionable?<sup>8</sup>

— En effet, on ne fait pas les honneurs de chez soi avec plus de grâce et d'amabilité.

5

Et toutes ces misses . . .<sup>9</sup> quelle taille majestueuse! quel port de reine!<sup>10</sup> Comme nos jeunes Françaises m'ont paru fades à côté d'elles!

— Halte-là,<sup>11</sup> mon neveu, je ne souffrirai pas qu'en ma présence on médise de mes aimables compatriotes.

10

Allons! n'allez-vous pas tirer l'épée<sup>12</sup> pour vos Parisiennes pur-sang?<sup>13</sup>

— Et quand cela serait!<sup>13</sup> . . . Ne vaut-il pas mieux pêcher

1) Innerlich. 2) Jedem, der da kommt. 3) Uner schöpftich. 4) Schweres, saures Handwerk. 5) Strudel. 6) Ihr Gekirn leitet sie. 7) Vornehme Gesellschaft, Assemblée. 8) Vornehm. 9) Englische Fräulein. 10) Königliche Haltung, majestätischer Wuchs. 11) Kein Wort mehr! 12) Vom Leder ziehen. 13) Stockpariserin, Pariserin von dem reinsten Wasser. 14) Wenn dem auch so wäre?

par amour-propre national,<sup>1</sup> que de se ridiculiser, comme toi,  
15 par son donquichottisme<sup>2</sup> pour des dulcinées britanniques?

Le reproche est dur; il n'en est pas pour cela plus fondé.

— Mais oui! . . . . Depuis que je t'ai laissé passer un hiver à Londres, tu ne fais que singer les manières anglaises, tu n'es plus de ton pays.<sup>3</sup>

20 Ah, mon oncle!

— Et la France, entends-tu? vant bien l'Angleterre avec ses paris<sup>4</sup> extravagants, ses combats de coqs<sup>5</sup> et ses courses au clocher.<sup>6</sup>

La passion vous emporte, mon cher oncle; si vous étiez  
25 plus calme, je vous prouverais que mon opinion sur nos voisins d'outre-mer<sup>7</sup> est partagée par tous les gens raisonnables que n'aveugle pas l'esprit de parti.

— C'est-à-dire par tes amis et par ceux qui leur ressemblent . . . . La belle autorité! des fous, des écervelés que la  
30 contagion de la mode a tous atteints!

Vous en voulez furiusement à la<sup>8</sup> jennesse d'aujourd'hui! Et pourquoi? . . . . parce que nous ne sommes plus les échos de Voltaire injuriant Shakespeare, parce que nous lisons Byron, Dickens, Macanlay, Tennyson?

35 — Non, mon cher, plus de sots préjugés et de préventions nationales!

Il en est certes bien temps.<sup>9</sup>

— Mais il ne faudrait pas se jeter sans raison d'un extrême dans l'autre, passer étonnement de l'anglophobie<sup>10</sup> à l'anglo-  
40 manie<sup>11</sup> et faire basement la cour à ses voisins . . . . surtout quand ils nous lâchent des bordées de sottises.<sup>12</sup>

Voilà de bien grands mots pour de petites choses! . . . . Cela vient de ce que vous voyez tout en noir . . . . que votre caractère défiant vous montre partout des complots, des enne-  
45 mis, des traîtres . . . . les intrigues de la perfide Albion.

— Quelle folie! . . . . Je me plains seulement de cet enthousiasme ridicule pour tout ce qui se fait en Angleterre, et de la manie de n'employer que des termes anglais.

1) Durch einen übermäßigen Nationalstolz fehlen. 2) Abenteuerliche Vertheidigung der. 3) Du bist kein Franzose mehr. 4) Wette. 5) Hühnenkampf. 6) Wettrennen. 7) Ueberseeische Nachbarn. 8) Sie sind auf die . . . . entseßlich böse. 9) Es ist gewiß die höchste Zeit. 10) Haß alles Englischen. 11) Nachäffung alles Englischen. 12) Wenn sie gegen uns einen Hagel von Schmähungen austossen.

Le grand mal,<sup>1</sup> en vérité!

— Le français est-il donc trop pauvre pour exprimer les 50  
diverses nuances de la pensée? . . . Oh! si Molière eût connu  
ce travers de notre siècle, quel pendant<sup>2</sup> aux *Précieuses*  
*ridicules*!<sup>3</sup>

Il eût peut-être écrit les *Bluestockings*<sup>4</sup> (prononcez:  
les Bas-blens). 55

— Est-ce une conquête de la langue que ce terme de tou-  
riste<sup>5</sup> dont l'Angleterre nous a fait don? Le mot de voyageur  
n'exprime-t-il pas la même idée?

Eh! non, assurément . . . Ce dernier fait ou a fait de  
longs voyages; le touriste, lui, se borne à des promenades 60  
où la science a moins de part que la curiosité et le dé-  
soeuvement.<sup>6</sup>

— Et vos meetings,<sup>7</sup> vos hustings,<sup>8</sup> vos polls!<sup>9</sup> . . .  
Dieu! quels mots barbares et comme ils écorchent l'oreille!<sup>10</sup>

Que votre sybaritisme<sup>11</sup> ne s'effarouche donc pas de ces 65  
expressions de fraîche date<sup>12</sup> pour lesquelles notre langage po-  
litique n'a point d'équivalent.

— Je laisse à d'autres le soin de te répondre, et me rabats  
sur notre terminologie culinaire<sup>13</sup> qui s'est, sinon enrichie, du  
moins grossie d'une foule d'anglicismes.<sup>14</sup> 70

Comment cela?

— J'entre hier au Café de Paris et demandé un déjeuner  
à la fourchette: le garçon m'apporte un luncheon . . .<sup>15</sup>

Que vous avez renvoyé à l'office avec indignation?

— Non, j'ai fait contre mauvaise fortune bon coeur.<sup>16</sup> 75  
Mon pauvre oncle!

— La carte des mets<sup>17</sup> n'offrait à mon estomac, qui a horreur  
du vide, que des bifstecks,<sup>18</sup> des rosbifs,<sup>19</sup> des mince  
pies,<sup>20</sup> des plumpuddings,<sup>21</sup> etc.

Mais c'était là un repas de Lucullus, un „Balthazar“,<sup>22</sup> 80  
comme disent nos excentriques.<sup>23</sup>

1) Was für ein Verbrechen! 2) Gegenstück, Seitenstück. 3) Den Ver-  
schrobenen. 4) Blaustrümpfe, gelehrte Frauenzimmer. 5) Lustfabrer, zum  
Vergnügen Reisender, Wanderer. 6) Müßiggang. 7) Versammlung (zu  
einem gemeinschaftlichen Zwecke). 8) Wahlaerüste, Wahlbühne. 9) Wahl-  
liste. 10) Das Gehör mißhandeln. 11) Weichlichkeit. 12) Neugebädene  
Ausdrücke. 13) Küchenprache. 14) Englische Redewendung. 15) Gabelfrüh-  
stück. 16) Ich habe gute Miene zum bösen Spiele gemacht. 17) Speisefarte.  
18) Beefsteak. 19) Roßbeef, Roßbraten. 20) Hackepastete. 21) Rosinen-  
kloß. 22) Prachtige, überaus reichliche Mahlzeit. 23) Raffinirte.

— Celle des vins, les mots non moins barbares de porter,<sup>1</sup> ale,<sup>2</sup> cherry,<sup>3</sup> etc.

85 — Quelle épreuve pour une fringale<sup>4</sup> parisienne!

— Le soir je vais au bal, et en place de la classique limonade ou de l'orgeat<sup>5</sup> non moins traditionnel, les domestiques me présentent du bischof,<sup>6</sup> du négus,<sup>7</sup> du punch . . . .<sup>8</sup>

Vous vous êtes cru sans doute chez les Iroquois!

90 — Et quand je m'apprête à souper, on me sert . . . . quoi? de minces tranches de jambon appelées sandwiches, flanquées de tranches de pain encore plus diaphanes, et cela après 5 ou 6 heures d'attente! . . . . Morbleu! cela passe la plaisanterie.

Ce n'était guère confortable,<sup>9</sup> assurément.

95 — Encore un mot d'importation britannique! Celui-là du moins, la France peut le revendiquer comme sien.

Vous lui faites donc grâce?

— Sans doute! . . . . Mais pourquoi dire porter un toast et non pas boire une santé, le verdict et non la déclaration  
100 du jury,<sup>10</sup> un groom et non un laquais? . . . .

Distinguons, je vous prie. Le laquais se tient debout derrière son maître, le groom prend place sur le siège à côté de lui.

— Pourquoi l'humour<sup>11</sup> au lieu de l'enjouement?<sup>12</sup>

105 — Pourquoi? . . . . C'est que l'un de ces mots dit beaucoup plus que l'autre . . . . L'humour de nos voisins d'outre-mer est une gaité fine, spirituelle et doucement satirique.

— Et la nôtre donc! . . . . serait-elle sépulcrale par hasard?

Non, mais elle ne fait jamais vibrer certaines cordes de  
110 l'âme, comme l'humour britannique.

— Soit; laissons ces subtilités<sup>13</sup> métaphysiques. Mais pour quoi se servir des mots puff, dandy ou lion, fashion, cockney, cab, turf et steeple-chase, au lieu de dire tout bonnement réclame,<sup>14</sup> fat,<sup>15</sup> élégant, gant-jaune ou gant-  
115 din,<sup>16</sup> mode, badaud,<sup>17</sup> cabriolet, course de chevaux et course au clocher?

Ah! c'est que ces divers termes ne sont pas synonymes.

1) Starkes englisches Bier. 2) Süßes englisches Bier. 3) Kerestwein. 4) Heißhunger. 5) Mandelmilch. 6) Getränk aus Wein, Orangen und Zucker; Bischof. 7) Getränk aus Wein, Zucker, Zitrone und Muskatnuß. 8) Punsch. 9) Behaglich. 10) Ausspruch der Geschworenen. 11) Humor. 12) Heiterkeit. 13) Spitzfindigkeit. 14) Marktschreierische Anzeige. 15) Ged. 16) Feines Herrchen, Modenarr, Pierbengel. 17) Maulaffe.

— Si je mets le pied sur un chemin de fer, aussitôt les mots de waggon,<sup>1</sup> de tenders,<sup>2</sup> de rail-ways,<sup>3</sup> de coke<sup>4</sup> retentissent à mes oreilles. 120

Cela vous étonne! . . . des mots devenus français!

— Mes compagnons de route, bons bourgeois du Marais ou simples rentiers de la Chaussée d'Antin, mais frottés de l'esprit anglais, s'intitulent fièrement squires . . .<sup>5</sup>

Voyez l'audace! 125

— Parlent sans desserrer les dents, sans doute pour singer l'idiôme sifflant de la Grande-Bretagne, et me répondent dans un langage hybride<sup>6</sup> qui met mon esprit à la torture.

On dirait qu'une fatalité vous pousse au milieu des gens qui vous sont les plus antipathiques. 130

— Si je me plains de quelque filou: „Adressez-vous au constable,"<sup>7</sup> me disent-ils avec un aplomb désespérant.

Autrement dit: le commissaire de police.

— Fais-je observer que les vols nocturnes se multiplient d'une manière effrayante: „Cela n'arriverait pas, s'écrie l'un deux, 135 si nous avions des watchmen."<sup>8</sup>

C'est vrai, cette institution nous manque.

— Quand Paris sera port de mer, dis-je . . . „Ah! oui, exclame mon voisin, nous aurons alors des docks,"<sup>9</sup> comme nous avons des tunnels;<sup>10</sup> nos matelots boiront du grog<sup>11</sup> ou du gin,<sup>12</sup> et chaque jour de nombreux steamers<sup>13</sup> emporteront nos gentlemen<sup>14</sup> et nos ladies<sup>15</sup> le long des bords de la Seine surmontés de cottages."<sup>16</sup> 140

En sorte que vous n'avez pu suivre la conversation de ces messieurs qu'en feuilletant le dictionnaire. 145

— C'était bien pis encore quand nous sommes mis à causer littérature.

Vous étiez là sur votre terrain.

— Mes voisins ne parlaient que de papiers-nouvelles,<sup>17</sup> de revues,<sup>18</sup> de magazines,<sup>19</sup> de keepsakes,<sup>20</sup> d'illus- 150

1) Von einer Lokomotive gezogener Wagen. 2) Wasser- und Kohlenwagen. 3) Eisenbahnen. 4) Entschwefelte Steinkohle. 5) Rentiers, Particuliers, Privatiers; (auf Briefadressen) Wohlgeboren. 6) Bastardsprache, Kauderwelsch. 7) Polizeibetener. 8) Nachtwächter. 9) Schiffswerft, Dock. 10) Unterirdische, überwölbte Durchfahrt (bei Eisenbahnen). 11) Rum etc. mit Wasser. 12) Wachholderbranntwein. 13) Dampfschiff, Packetboot. 14) Herren. 15) Vornehme Damen. 16) Landhaus. 17) Tageblätter, Zeitungen. 18) Periodische kritische Schriften. 19) Repertorien, Sammel-schriften. 20) Taschenbücher für die elegante Welt.

trations,<sup>1</sup> de poésies byroniennes, d'oeuvres splénétiques,<sup>2</sup> de poètes lakistes,<sup>3</sup> de bas-bleus,<sup>4</sup> de génies excentriques,<sup>5</sup> de reviewers,<sup>6</sup> de dandisme<sup>7</sup> littéraire: que sais-je, moi? Une véritable tour de Babel!

155    Pauvre oncle! je conçois votre désappointement.<sup>8</sup> J'en suis si touché, que je veux vous donner un conseil.

— Lequel?

Pour vous faire comprendre à Paris, prenez un maître d'anglais.

## Dix-neuvième journée.

### Un théâtre de société.

Il n'est bruit dans tout le quartier que de<sup>9</sup> la fête qui se prépare chez Mme la comtesse de \*\*\* .... Il y aura grande soirée, réception complète.

— Ce sera charmant! .... nous allons bien nous divertir!

5    Y fera-t-on de la musique?

— De la musique? .... Ne m'en parlez pas, j'en ai plein le dos.<sup>10</sup>

Et quoi donc?

— On y jouera la comédie, cet élégant cabotinage.<sup>11</sup>

10    Ah! tant mieux; la danse et la musique sont des plaisirs si usés.<sup>12</sup>

— C'est une surprise qu'on ménage aux invités.

Et qui donc mènera cette grande entreprise à bonne fin?<sup>13</sup>

— Me promettez-vous d'être discret?

15    Allons! trêve de scrupules;<sup>14</sup> je suis la discrétion même.

— Eh! bien, c'est moi!

1) Bilderverzerrungen. 2) Duster, finster. 3) Seebichter, Lakisten. 4) Blaustrümpfe, gelehrte Frauen. 5) Muschweifend, überspannt. 6) Rezensenten. 7) Geckerei, außerhastiges Wesen. 8) Enttäuschung. 9) Man spricht von nichts als von .... 10) Ich bin davon satt. 11) Dieser frivole Zeitvertreib unserer eleganten Welt. 12) Abgedroschen. 13) Zum Ziele führen. 14) Lassen Sie die Bedenkllichkeiten bei Seite.

Comment! vous directeur d'une troupe d'amateurs improvisée! . . . . Recevez-en mon sincère compliment.

— De condoléance, j'imagine; car vous savez mon opinion sur la comédie de société.

Dites plutôt vos préventions contre elle. 20

— Elles ne sont que trop fondées! . . . . Voulez-vous voir une réunion de gens irritables, vaniteux, susceptibles, préoccupés d'eux-mêmes, impitoyables pour le prochain? . . . assistez à une répétition de comédiens du monde.

Et pourquoi ce déchainement de mauvaises passions? 25

— Parce qu'à l'amour-propre qui leur est naturel, ils joignent celui des acteurs de profession dont ils revêtent pour quelques heures la livrée.

Mais qu'est-ce donc qui vous a valu cette bonne ou plutôt cette mauvaise fortune? 30

— On m'a nommé directeur, parce que j'ai fait un quart de vaudeville représenté l'année dernière aux Variétés.

On ne vous devait pas moins . . . . Et quelle pièce avez-vous choisie?

— Vingt ouvrages ont été proposés et rejetés tour à tour, 35 sans que les voix pussent se réunir sur un seul.<sup>1</sup>

Comment! dans le répertoire entier du Vaudeville, du Théâtre français et du Gymnase, vous n'avez pu trouver une seule pièce qui fût du goût de tous?

— Non; nous ne manquons certes ni de vaudevilles piquants, 40 ni de comédies spirituelles; mais ce qui plaisait aux uns, déplaisait par la même raison aux autres.

Enfin, une fois d'accord sur la pièce à monter,<sup>2</sup> le reste a dû marcher de soi-même.

— Ah! bien, oui! et la distribution des rôles?<sup>3</sup> . . . croyez- 45 vous que cela aille comme sur des roulettes?<sup>4</sup>

Mais il me semble que l'âge et le sexe décident ordinairement du rôle que chacun aura à remplir.

— Erreur, mon cher! . . . . Les dames sur le retour,<sup>5</sup> celles qui frisent la cinquantaine,<sup>6</sup> veulent à tout prix jouer les in- 50 génuités, fussent-elles maigres, sèches et ridées.

<sup>1</sup>) Obue daß die Abstimmenden sich über ein einziges vereinigen (oder verständigen) konnten. <sup>2</sup>) Nachdem man über das in Scene zu setzende Stück einig war. <sup>3</sup>) Rollenvertheilung. <sup>4</sup>) Daß es so leicht vor sich geht. <sup>5</sup>) Frauenzimmer, mit welchen es bergab geht. <sup>6</sup>) Die, welche an die 50 Jahre gränzen.

Ce sont là des prétentions du dernier ridicule.<sup>1</sup>

— Quant aux ci-devant jeunes hommes,<sup>2</sup> ils s'emparent des rôles d'amoureux<sup>3</sup> avec une persistance qui ne laisse aux véritables jeunes gens que le choix entre les raisonneurs<sup>4</sup> et les pères nobles.

Mais comment font-ils donc

„Pour réparer du temps l'irréparable outrage?“

60 — Rien de plus simple: on met une perruque blonde, on se peint les sourcils et on achète de faux mollets.

Et les dames?

— Oh! celles-là ne sont jamais embarrassées; l'art a tant fait pour elles! . . . . Un peu de blanc,<sup>5</sup> beaucoup de rouge,<sup>6</sup> 65 des cosmétiques en profusion,<sup>7</sup> et l'on se trouve rajeunie de vingt ans.

Maintenant que votre personnel est au grand complet,<sup>8</sup> vous avez à faire répéter la pièce.<sup>9</sup>

— Ne m'en parlez pas! . . . .<sup>10</sup> Tout ce qui précède n'est 70 rien auprès de<sup>11</sup> l'obligation de rassembler à jours et heures fixes des acteurs qui vous échappent de toutes parts.<sup>12</sup>

— Et comment les répétitions<sup>13</sup> sont-elles allées?

On s'est réuni, et voilà tout.

— Et quoi . . . . pas un mot de la pièce?

75 La première fois l'ingénue avait la migraine<sup>14</sup> et quelqu'un a dû dire son rôle.

Ce n'est pas cela qui le lui mettra dans la tête.

— Non assurément . . . . La seconde fois, il a fallu convenir des entrées,<sup>15</sup> des sorties<sup>16</sup> et de la place que chacun occuperait 80 sur la scène.

Mais votre avis, comme directeur, a dû prévaloir sur<sup>17</sup> tous les autres.

— On m'a investi d'un pouvoir absolu,<sup>18</sup> c'est un fait; on me demande mon avis sur tout, on me prie de décider en der- 85 nier ressort<sup>19</sup> . . . . et de tous, c'est moi qu'on écoute le moins.

1) Höchst lächerlich. 2) Gewesene Jünglinge. 3) Die Liebhaberrollen an sich reißen. 4) Raisonnirende Rolle. 5) Weiße Schminke. 6) Rote Schminke. 7) Schönheitsmittel im Uebermaß. 8) Vollzählig. 9) Wüßten Sie das Stück (oder die Rollen) einüben lassen. 10) Ich mag nichts davon hören. 11) Im Vergleich mit. 12) Welche nach jeder Richtung heraus nehmen. 13) Probe. 14) (Einseitiger) Kopfschmerz. 15) Auftritt. 16) Abgang. 17) Wüßte den Vorzug vor . . . . haben. 18) Man hat mir Vollmacht erteilt. 19) In letzter Instanz.

Quelle inconséquence! et l'on vous a nommé directeur?

— Entendons-nous . . . . Tant que je me borne à louer la pose<sup>1</sup> de l'une, la démarche<sup>2</sup> de l'autre, à vanter la grâce de celle-ci, la finesse du jeu de celle-là, chacune se presse autour de moi, et chacune se récrie<sup>3</sup> sur la délicatesse de mon goût. 90

Je crois bien; vous flattez l'amour-propre de ces dames!

— Mais que je risque<sup>4</sup> la moindre critique, que je me permette la plus simple observation . . . . on se cabre,<sup>5</sup> ou hausse les épaules et l'on me tourne le dos.

Bornez-vous alors à l'admiration et vous serez bientôt le 95 plus choyé des directeurs.<sup>6</sup>

— Ajoutez: et des souffleurs, car je cumule les deux emplois.<sup>7</sup> C'est quand il s'agit de répéter que ma tâche devient réellement rude.

Les acteurs ne savent donc pas leurs rôles? 100

— Rarement. L'un oublie régulièrement une phrase importante, l'autre néglige de donner la réplique,<sup>8</sup> un troisième manque son entrée,<sup>9</sup> sans compter ceux qui font charitablement l'aumône de leur esprit à l'auteur.

Chacun sans doute croit en savoir plus que lui. 105

— Et le chapitre des costumes? . . . . Que de peines, que de pourparlers<sup>10</sup> avant d'avoir trouvé des habits qui aillent au physique<sup>11</sup> de chaque personnage!

En effet les costumes font beaucoup.<sup>12</sup>

— Au dire de quelques-uns,<sup>13</sup> ils font tout . . . . Il n'y a 110 pas jusqu'au laquais<sup>14</sup> chargé de remettre une lettre, qui ne se préoccupe<sup>15</sup> de la couleur de la livrée<sup>16</sup> qu'il endossera.<sup>17</sup>

Où l'amour propre va-t-il se nicher!<sup>18</sup>

— Mais nous ne sommes encore qu'au prélude de<sup>19</sup> nos tribulations . . . .<sup>20</sup> Bientôt viendra le grand jour de l'épreuve et 115 Dieu sait alors quelles contrariétés nous attendent!

Après tant d'efforts couronnés de succès, quels mécomptes auriez-vous à redouter?

1) Haltung. 2) Gang. 3) Jede verwundert sich höchlich. 4) Allein, wage ich? 5) Man sträubt sich. 6) Der am meisten mit Aufmerksamkeit überhäufte Director. 7) Denn ich bekleide die beiden Stellen gleichzeitig. 8) Stichwort. 9) Erscheint mir zur rechten Zeit. 10) Unterhandlung. 11) Äußeres, Figur, Abusch. 12) Machen viel aus. 13) Nach der Aussage einiger, wie einige behaupten. 14) Sogar der Lakai. 15) Befürchtet sich um ic. 16) Bedientenkleid. 17) Ansehen. 18) Sich einschießen. 19) Vorspiel zu. 20) Widerwärtigkeit, Mißgeschick, Trübsal.

— Les rhumes, les extinctions de voix,<sup>1</sup> les migraines, fléau<sup>2</sup> 120 des directeurs passés, présents et futurs.

Pour cela, soyez tranquille . . . Il y a un Dieu, dit-on, pour les ivrognes, il se trouvera bien une Providence pour des acteurs de société.

— J'ai besoin de le croire; sans cela je résignerais<sup>3</sup> à l'ins- 125 tant même mes fonctions.

Rappelez-vous ma prophétie . . . L'heure du spectacle arrivée, chacun saura son rôle; plus de mal de gorge, plus de migraine . . . tout ira au mieux.<sup>4</sup>

## Vingtième journée.

### Un concert.

Je viens de la salle Herz, où j'ai entendu notre célèbre pianiste, cet émule<sup>5</sup> de Thalberg, dont les succès ont retenti dans l'Europe entière.

— Avez-vous dû faire queue longtemps?

5 Trois heures! Une foule compacte<sup>6</sup> obstruait toutes les avenues<sup>7</sup> du théâtre.

— C'est que chacun était curieux de juger par lui-même une de nos intelligences musicales les plus extraordinaires.

Vous dites bien vrai . . . K\*\*\* est un compositeur de la 10 trempe des grands maîtres.<sup>8</sup> Il y a deux ans qu'il fait le charme de nos salons.

— On dit qu'il enfante des prodiges<sup>9</sup> sur son instrument.

Du moins il étonne par l'incomparable aisance avec laquelle il se joue des plus grandes difficultés.<sup>10</sup>

15 — Ce jeune artiste s'est frayé, pour ainsi dire, une nouvelle

1) Stimmlosigkeit. 2) Die Plage. 3) Niederlegen. 4) Alles wird aufs Beste gehen. 5) Nebenbuhler. 6) Dicht. 7) Versperrte alle Zugänge. 8) Von dem Schlage der vollendetsten Künstler. 9) Daß er Wunder thut. 10) Durch die unübertreffliche Leichtigkeit, womit er die schwierigsten Stellen spielt.

voie dans son art. Il est parvenu à faire chanter le piano<sup>1</sup> à l'égal du<sup>2</sup> violoncelle.

Son talent ne réside donc pas tout entier dans<sup>3</sup> la vigueur et l'agilité des articulations?

— Bien loin de là; au milieu des broderies de l'accompagne-20 ment<sup>4</sup> le chant se détache<sup>5</sup> toujours net, vibrant, suave.

Combien j'aime mieux cela que les roulades<sup>6</sup> perpétuelles de nos pianistes en renom,<sup>7</sup> que ce cliquetis de triples croches<sup>8</sup> mis à la mode par Liszt!

— Ah! ne me parlez pas de Liszt! . . . . Je ne dis pas qu'il 25 n'ait beaucoup de talent et qu'il manque de mérite; mais que voulez-vous? . . . . c'est une antipathie que je ne puis vaincre.

— Dans son dernier concert K. a entraîné toute l'assemblée par l'expression, l'énergie et la grâce de son jeu.

Connaissez-vous les Nocturnes de Wilmer? 30

— On en dit le plus grand bien . . . . les mélodies en sont vives, fraîches, originales.

Quelques-unes semblent un fleuron détaché de l'élégante couronne<sup>9</sup> d'Auber ou de Donizetti.

— A l'âge de dix ans il était déjà applaudi dans tous nos 35 salons, où on le citait comme un phénomène musical.

Et à l'heure qu'il est,<sup>10</sup> les capitales se le disputent . . . .<sup>11</sup> A Londres comme à Paris, à Paris comme à Vienne, à Vienne comme à Berlin, il a trouvé des admirateurs enthousiastes, qui l'ont couvert d'or et de couronnes. 40

— Je le crois bien . . . . débiter si jeune et avec tant d'éclat!

Connaissez-vous son grand concerto en *la* mineur?<sup>12</sup>

— Non, mais sa symphonie en *ré* bémol:<sup>13</sup> elle est d'un style plus large et plus élevé<sup>14</sup> que le concerto. 45

C'est possible . . . . Au surplus, la musique n'est qu'une affaire de goût.

— Pas toujours! . . . . Il ne peut y avoir qu'une voix sur un

1) Dem Clavier singende Töne entlocken. 2) Eben so sehr wie dem 1c. 3) Besteht also nicht allein in 1c. ? 4) Verzierungen des Accompaniment. 5) Tritt die Melodie hervor. 6) Lauf, Roulade. 7) Berühmte, gefeierte Clavierspieler. 8) Geklingel von Zweiunddreißigsteln. 9) Eine aus der zierlichen Krone 1c. herausgezogene Perle. 10) Und gegenwärtig. 11) Reißen sich (oder ringen) um ihn. 12) A-Moll. 13) D-Moll. 14) Großartig und erhabene Manier.

compositeur qui sait sortir du cercle étroit des <sup>1</sup> variations et  
50 des fantaisies.

La symphonie dont je parle est traitée avec une grande  
habileté et fort largement dessinée.<sup>2</sup>

— Son concerto est un drame complet . . . . Ce sont des  
chants, d'abord suaves et mélodieux, qui s'agrandissent et écla-  
55 tent à la fin avec puissance et entraînement.<sup>3</sup>

Dans la symphonie, l'orchestre, au lieu de jouer un rôle  
purement secondaire,<sup>4</sup> est plein de combinaisons harmoniques<sup>5</sup>  
neuves et d'effets inattendus.

— Le concerto renferme un rondo d'une coupe tout à fait  
60 originale<sup>6</sup> et dont le motif<sup>7</sup> est aussi pittoresque qu'imprévu.

La symphonie offre tout ce que l'imagination peut produire  
de mélodies nobles et grandioses,<sup>8</sup> les rythmes et les mouve-  
ments<sup>9</sup> les plus originaux . . . . Mais parlez-moi du violoniste  
Sivori. Le public fait émeute autour de lui.<sup>10</sup>

65 — Que vous dirai-je? . . . . D'abord et avant tout, son instru-  
ment rivalise avec la voix de nos plus habiles chanteurs.

Cela vaut mieux assurément que tous les tours de force  
de nos instrumentistes à la mode.

— Beauté du son, grâce, justesse des intonations,<sup>11</sup> netteté  
70 et énergie des accords,<sup>12</sup> puissance et souplesse de l'archet:<sup>13</sup>  
Sivori réunit tout.

N'avez-vous point eu de chant? . . . . La plus belle mu-  
sique instrumentale finit à la longue<sup>14</sup> par fatiguer.

— Pardonnez-moi . . . . Le finale de Don Juan a été exé-  
75 cuté avec une rare perfection d'ensemble.<sup>15</sup>

On dit que c'est le triomphe du ténor R.?

— Assurément; c'est là qu'il enlève chaque fois l'assemblée<sup>16</sup>  
par les prodigieux trilles ascendants<sup>17</sup> de sa cavatine.

Melle H. chante à ravir<sup>18</sup> la musique de cet opéra. Dieu!  
80 quelle voix! quelle méthode!<sup>19</sup> C'est fini . . . . et l'on écoute encore.

1) Der aus dem engen Kreise der ic. sich aufzuschwingen weiß.  
2) Sehr schön angeordnet od. entworfen. 3) Mit einer hinreißenden Ge-  
walt. 4) Statt nur eine Nebenrolle zu spielen. 5) Harmonische Verbindun-  
gen. 6) Eigentümliche Anordnung. 7) Thema. 8) Großartig. 9) Takt.  
10) Man reißt sich lärmend um ihn. 11) Richtigkeit der Intonierung.  
12) Reinheit und Kraft der Accorde. 13) Macht und Fertigkeit des Bogens.  
14) Mit der Zeit, auf die Dauer. 15) Seltene Vollkommenheit in den  
gemeinschaftlichen Leistungen. 16) In dieser Oper reißt er jedesmal die  
Zuhörer mit sich fort. 17) Wunderbar aufsteigende Triller. 18) Zum  
Entzücken. 19) Schule.

— Oui, elle fredonne,<sup>1</sup> elle gazouille,<sup>2</sup> elle vocalise à cœur joie,<sup>3</sup> comme le rossignol sur la branche. La faveur du public lui a été acquise d'emblée.<sup>4</sup>

— A-t-on beaucoup applaudi Melle \*\*\*, que Berlin nous a envoyée?

85

— Fort peu . . . . Cette cantatrice a un organe étendu et vibrant; mais elle ne le pose pas avec assez d'aplomb et de justesse<sup>5</sup> dans les tons élevés.<sup>6</sup>

— Et les registres de sa voix<sup>7</sup> manquent d'égalité.

— En effet . . . . Les notes du médium<sup>8</sup> ne sont pas en harmonie avec les cordes aiguës;<sup>9</sup> cela rend parfois pénibles ces roulades ambitieuses<sup>10</sup> où elle se fourvoie<sup>11</sup> à plaisir.

90

Messieurs, quand on a du sentiment dramatique, de la chaleur, la variété d'accent nécessaire pour que le chant soit coloré, on n'est pas une cantatrice médiocre et l'on a droit aux applaudissements.

95

Avis à notre Revue musicale! . . . . Encore un talent exotique<sup>12</sup> à faire mousser!<sup>13</sup> . . . . on nous rendra<sup>14</sup> cela à l'étranger.<sup>15</sup> C'est le cas de donner de la grosse caisse<sup>16</sup> à se démancher le bras.<sup>17</sup>

100

— Comment donc?

— Eh! mais, sans doute! . . . un confrère<sup>18</sup> pousse<sup>19</sup> l'autre . . . à charge de revanche!<sup>20</sup> On loue, on est loué. C'est ainsi qu'on se fait valoir réciproquement,<sup>21</sup> qu'on se donne de l'encens,<sup>22</sup> qu'on se fait la courte échelle.<sup>23</sup>

105

— C'est cela! on élève les uns, on empêche les autres de monter<sup>24</sup> . . . . ainsi va le monde.

Et il n'en va pas plus mal pour cela.

— Prenez garde! . . . . vous tirez sur les vôtres.<sup>25</sup>

Eh bien! qu'ils me rendent la pareille.<sup>26</sup>

110

1) Schlägt Triller. 2) Zwitschert. 3) Sie durchläuft die Scala nach Herzenslust. 4) Die Gunst des Publikums hat sie von vorn herein gewonnen. 5) Sie intoniert nicht mit Bestimmtheit und gibt den Ton nicht richtig an. 6) Hohe Töne. 7) Ihre Stimmenformen. 8) Mitteltöne. 9) Hohe Töne. 10) Nach Effekt haschende Ränfe. 11) Sich verirren. 12) Ausländisch. 13) Herausstreichen. 14) Vergelten. 15) Im Ausland. 16) Jetzt gilt's, die dicke Trommel schlagen; *Ag.* (die Künstlerin) so in die Wollen zu erbeben. 17) Daß wir armlahm werden; *Ag.* bis es uns an Kräften fehlt. 18) Kunstgenosß. 19) Befördern. 20) Unter Vorbehalt einer entsprechenden Gegenleistung. 21) Einander geltend machen. 22) Einander Weibbrauch streuen. 23) Aufeinander klettern. 24) Aufkommen. 25) Sie greifen Freunde an. 26) Sie mögen mich mit gleicher Münze bezahlen.

— Notre excellent bassiste au timbre si sonore<sup>1</sup> a déployé toute sa verve bouffonne<sup>2</sup> dans le rôle de Léoporello.

Pourquoi cet estimable artiste ne veut-il pas s'en tenir à  
115 chanter la note?<sup>3</sup>

— Je ne sais . . . . Lablache lui a tourné la tête,<sup>4</sup> et pour l'imiter, il se jette à tout propos dans des effets de voix<sup>5</sup> que rien ne justifie.

En résumé,<sup>6</sup> le concert était . . . .

120 — Trop court. Y a-t-il beaucoup de soirées musicales dont on puisse en dire autant?

## Vingt-unième journée.

De tout un peu.

Vous me voyez encore tout ravi de la réunion que nous avons eue hier chez la comtesse de H.

— Elle aurait été charmante s'il n'y eût eu tant de monde. Son salon ne tient que cent cinquante personnes et il y avait  
5 plus de trois cents invités.

Eh! c'est ce qu'il faut. Sans cela on aurait pu entrer . . . . et si on entre . . . . à quoi bon recevoir?

— Puissamment raisonné!<sup>7</sup> . . . . et on laisse son monde dans l'antichambre?

10 Pourquoi pas? . . . . et même sur l'escalier; c'est bon genre! Il y avait foule l'autre jour au bal travesti<sup>8</sup> donné par la marquise de Z. . . . Société très-choisie! tout Paris y était.

— Avec quel tact elle a su flatter le goût de chacun! . . . .  
15 L'Allemagne représentée par Meyerbeer, la France par Auber et Boyeldieu, l'Italie par Donizetti.

1) Dessen Stimme so klangvoll ist. 2) Hat seiner komischen Laune den Zügel schießen lassen. 3) Einfach singen. 4) Wachte ihn toll. 5) Er sucht beständig mit seiner Stimme auffallende Wirkungen hervorzubringen. 6) Alles in Allem. 7) Das heiße ich raisonnirt! 8) Maskenball.

On nous avait gratifiés<sup>1</sup> d'une romance où l'auteur du Prophète a retrouvé ses plus heureuses inspirations.

— Moi, j'aime mieux la musique d'Auber. La verve<sup>2</sup> de cet octogénaire, loin de s'épuiser semble renaitre d'elle-même.... 20

Quelles mélodies faciles, gracieuses et spirituelles!...

— Surtout quand M<sup>lle</sup> C. les exécute avec ce charme et cette délicatesse perlée<sup>3</sup> dont elle seule possède le secret.

C'est bien vrai; elle a cette excellence et cette sûreté de méthode qui accusent une musicienne consommée.<sup>4</sup> 25

— Et sa voix gagne chaque jour en force et en éclat.

Ce qu'il faut aussi louer en elle, c'est qu'elle ne se permet jamais ces traits d'un goût hasardé<sup>5</sup> dont tant de chanteuses à la mode sont si prodigues.

— Depuis son dernier séjour en Italie, son organe a acquis 30 beaucoup de liant et de moelleux.<sup>6</sup>

Je me souviens qu'avant son départ pour Naples on lui reprochait de ne pas soigner ses intonations.<sup>7</sup>

— Ce reproche aujourd'hui ne serait plus de saison....<sup>8</sup> Sa voix, pure, flexible et étendue, défie la critique la plus 35 sévère.<sup>9</sup>

Enfin, elle marche à une belle réputation, et chacun dit que sa place est marquée au premier rang.... Que dites-vous du nouveau drame?

— L'action se traîne comme un voyageur fatigué, l'intérêt 40 languit et le dénouement se fait trop attendre.

On pourrait y faire quelques coupures.<sup>10</sup>... Que vous semble du proverbe qu'on avait gardé pour le bouquet?<sup>11</sup>

— Je l'ai vu avec plaisir: il y a plusieurs scènes vives et amusantes, de l'entrain<sup>12</sup> et de la gaieté. Mais le canevas de 45 la pièce<sup>13</sup> sent l'effort et le calcul,<sup>14</sup> et le rôle principal est terne et décoloré.<sup>15</sup>

Cette pièce fait chambrée complète<sup>16</sup> elle attirera la foule encore longtemps.

1) Hatte uns mit zc. beschenkt oder beehrt; (iron.) bescheert. 2) Begeistern. 3) Rein und zart abgerundetes Spiel. 4) Die eine vollkommene musikalische Bildung anzeigen. 5) Diese gewagten Verzierungen. 6) Viel Geschmeidigkeit und Weichheit. 7) Die Töne nicht sorgfältig genug angeben. 8) Unzeitig, übel angebracht. 9) Trost der strengsten Kritik. 10) Man könnte einiges weglassen. 11) Wie gefällt Ihnen das Sprichwort, welches zu guter Letzt gespielt wurde? 12) Humor, Laune, Munterkeit. 13) Der Plan des Stückes. 14) Verräth Anstrengung und Berechnung. 15) Glanz- und schmucklos. 16) Macht volles Haus.

50 — Le couplet final a eu les honneurs du bis.<sup>1</sup> Mais quelques mots grivois<sup>2</sup> ont failli compromettre le succès de la pièce.<sup>3</sup>

Dites plutôt des plaisanteries de corps de garde.<sup>4</sup>

— Quant à moi, je trouve qu'elle a été jouée avec un en-  
55 semble très-satisfaisant.<sup>5</sup>

Surtout par le premier comique, qui a tant de piquant<sup>6</sup> et de verve<sup>7</sup> dans son jeu.

— C'est seulement dommage qu'il jette tout son feu au premier acte.

60 Défaut de débutant que l'expérience corrigera?

— Et la soubrette donc! . . . quel minois égrillard!<sup>8</sup> quelle verve entraînante! On ne jone pas mieux aux Français depuis que ce théâtre est veuf de Melle Dupont.

Encore une actrice hors ligne qu'ils ont fait la folie de  
65 laisser partir.

— Que voulez-vous? . . . Depuis que Melle Rachel a trôné<sup>9</sup> à la Comédie française, les sociétaires<sup>10</sup> s'imaginent qu'ils peuvent s'appauvrir<sup>11</sup> impunément.

Ses succès avaient tellement ébloui le comité directeur,  
70 qu'il congédia des sujets de la plus belle espérance.<sup>12</sup>

— La retraite de Melle Mars leur avait déjà porté un rude  
coup.<sup>13</sup>

Es que reste-t-il grand Dieu! pour la remplacer?

— Melle D., d'une fort jolie figure à la vérité, mais qui n'est  
75 que la reproduction littéraire et servile de Melle Mars.

Quelle singerie! . . .<sup>14</sup> Fléchir le cou, tourner la tête, lever la main comme son modèle: peut-on nommer cela de l'art?

— C'est ce que ces messieurs et ces dames appellent „le res-  
80 pect de la tradition.“<sup>15</sup> Aussi chaque génération d'acteurs est-elle le calque fidèle<sup>16</sup> de celle qui l'a précédée.

1) Burde d'acapo verlangt. 2) Schlüßfrig. 3) Haben den Erfolg des Stückes zweifelhaft gemacht. 4) Wackstudenpässe. 5) Mit einer sehr befriedigenden Uebereinstimmung. 6) Biles, Humoristisches. 7) Munterkeit, Lebhaftigkeit im Spiele. 8) Welch aufgewecktes Gesichtchen! 9) Thronen, herrschen. 10) Schauspielerverein. 11) Seine besten Kräfte verlieren. 12) Zu den schönsten Hoffnungen berechtigende Subjekte (oder Schauspieler). 13) Hat sie hart getroffen, ihnen einen heftigen Stoß beigebracht. 14) Welche Nachäfferei! 15) Aehnung vor den theatralischen Traditionen. 16) Genauer Conterfet, genauer Abdruck.

Mais c'est immobiliser la scène,<sup>1</sup> c'est convertir l'art dramatique en une momie<sup>2</sup> égyptienne.

— Il n'y a pas jusqu'à la mélodie nasillarde des anciens comédiens du 17<sup>e</sup> siècle, qui ne subsiste encore aujourd'hui<sup>3</sup> 85 chez tous les premiers sujets de ce théâtre.

Ce reproche n'a jamais atteint<sup>4</sup> celle que les Français ont nommée longtemps „notre inimitable Célimène.“

— Inimitable en effet, car personne n'a égalé la pureté de sa diction,<sup>5</sup> l'élégance et la netteté de sa parole, et son art 90 d'indiquer sans apprêt les moindres intentions d'un rôle.<sup>6</sup>

Avez-vous lu le dernier Et caetera de J. Janin dans l'Indépendance belge?

— Ah! Dieu, que cet écrivain m'agacé les nerfs!<sup>7</sup> Il ressemble à ces serinettes où un air seul est noté; vous avez 95 beau tourner la manivelle, c'est toujours la même mélodie ou le même refrain. J. Janin est usé<sup>8</sup> et passé de mode.<sup>9</sup>

Vous avez beau jeu<sup>10</sup> à vous égayer sur le compte de ce feuilletoniste émérite,<sup>11</sup> . . . . Il fut un temps où le public le portait aux nues.<sup>12</sup> 100

— En tout cas, il aurait bien de la peine à se remettre en vogue<sup>13</sup> auprès de ses lecteurs.

N'a-t-on rien mis de nouveau à l'étude?<sup>14</sup>

— Si fait;<sup>15</sup> on annonce un drame de G. Sand qui révélera une nouvelle face de ce talent si vigoureux et si flexible. 105

Nous verrons bien . . . .<sup>16</sup> Les excursions de l'auteur d'Indiana dans la carrière dramatique n'ont pas toutes réussi.

— Connaissez-vous son dernier roman, la Confession d'une jeune fille? . . . . pour moi j'en raffole!<sup>17</sup>

On en dit très-grand bien . . . . Vous aimez donc beau- 110 coup les romans, Madame?

— Mais oui . . . . je ne m'en cache pas. D'ailleurs, je ne les lis que pour m'amuser; car, au fond, qu'est-ce que cela prouve?

Rien, sinon de l'imagination, du sentiment, la connaissance du coeur humain et le talent du style. 115

1) Die Fortschritte der Schauspielkunst hemmen. 2) Einbalsamirte Leiche. 3) Sogar der näselnde und schleppende Vortrag der 17. besteht 17. fort. 4) Treffen. 5) Die Reinheit ihres Vortrags. 6) Sogar die am wenigsten auffallenden Theile einer Rolle ungeziert hervorzubeben. 7) Meine Nerven angreift. 8) Grisevst. 9) Aus der Mode gekommen. 10) Es ist ein Leichtes für Sie. 11) Ausgeblent. 12) In die Wolken erhob. 13) Wieder in Schwung bringen. 14) Wird nichts Neues einkudirt? 15) Allerdings! ja doch! 16) Das wird sich zeigen. 17) Ich bin in ihn vernarrt.

— A propos, l'Opéra change de directeur.

Il se pourrait!

— Je l'ai appris hier au foyer. L'administration de l'Académie impériale passe aux mains de<sup>1</sup> Mr. V.

120 Allons donc! . . . . uu banquier, un sot, un être aussi complètement nul obtiendrait un poste si important!

— Ma foi, prendre l'Opéra dans les circonstances actuelles, c'est faire preuve d'intrépidité. S'aller jeter de gaieté de coeur<sup>2</sup> dans tant d'embarras!

125 C'est vrai; partitions, chanteurs, tout nous manque!

— Qui viendra en aide à l'administration?

Bien habile qui<sup>3</sup> pourrait le dire! . . . . D'ailleurs la mise en scène<sup>4</sup> d'un grand opéra est une oeuvre de longue haleine.<sup>5</sup>

— Le nouveau roman de Feydeau fait fureur.<sup>6</sup>

130 Tant pis!

— Comment tant pis? . . . . le succès absont toujours.

Un succès aussi scandaleux atteste combien notre société est démoralisée . . . . pour lui plaire il ne faut que flatter ses sens.

135 — En tout cas cet homme est destiné à uu haut avenir littéraire . . . .<sup>7</sup> c'est moi qui vous le prédis.

Dans six mois on ne parlera plus de lui . . . . La Revue des deux mondes lui a dit son fait.<sup>8</sup>

— Je m'en souviens . . . . C'est Montégut qu'on avait chargé  
140 de l'abîmer;<sup>9</sup> il s'est bien acquitté de sa tâche.

Il excelle à faire de longues tirades sur rien.<sup>10</sup>

— Le ministre D. rentre, dit-on, dans la vie privée.

Cela ne m'étonne guère à présent que tout son monde est casé . . . .<sup>11</sup> D'ailleurs son règne était passé.<sup>12</sup>

145 — Et qui se présente pour avoir la survivance de sa place? <sup>13</sup>

Le conseiller d'État N. . . . mais l'opinion le repousse.

— Je sais, à n'en pouvoir douter, qu'il a refusé! N. ambitionne mieux que ça. . . . Chacun sait qu'il a des titres.<sup>14</sup>

1) Wird von re. übernommen. 2) Muthwillig. 3) Ein geschickter Mann wer . . . . 4) Die Inszenirung oder Inszeneschnung. 5) Großes Werk, langwieriges Unternehmen. 6) Macht ein rasendes Glück. 7) Dieser Mann ist dazu bestimmt sein Glück in der Literatur zu machen. 8) Hat ihm tüchtig die Meinung gesagt. 9) Herunterreißen. 10) Er versteht es vortrefflich, eine lange Rede über Nichts zu machen. 11) Jetzt wo alle die Seinigen untergebracht sind. 12) Uebrigens war seine Herrschaft vorbei. 13) Die Anwartschaft auf seine Stelle. 14) Ausrüfte, Ansprüche.

— Tout le monde applaudirait à ce choix. . . . Après cela, je puis me tromper. 150

Vous le connaissez mal. Si N. n'est pas encore ministre, il est du bois dont on les fait.<sup>1</sup>

— C'est un homme à l'esprit ferme, résolu, audacieux . . .

Au coup d'oeil juste et prompt . . .

— Qui vise toujours droit et haut. 155

Qu'un portefeuille soit vacant . . . et sa fortune est assurée pour toujours.

— Moi, j'en doute . . . N. est trop nécessaire à l'opposition pour la priver de ses services.

La retraite de D. est un événement regrettable . . . quand 160 il était au pouvoir, tout allait au mieux.

— On dit merveille du ballet nouveau.

Belle occasion pour notre jeune sylphide de déployer ses ailes!

— Par malheur un mal au genou la retient loin de la scène. 165

Voyez le guignon! . . .<sup>2</sup> Le mal prend nos cantatrices à la gorge<sup>3</sup> et nos danseuses au jarret.<sup>4</sup>

— Vous souvenez-vous du temps où Freyschutz attirait tout Paris?

Ce fut un beau succès, j'en conviens; mais ils n'ont ja- 170 mais eu un ténor<sup>5</sup> pour le rôle de Max.

— Il n'y a que l'Allemagne pour comprendre l'esprit de la musique de Weber.

Ces gens ont un instinct musical qui nous manque, ce qui est en France pure routine, est chez eux de l'inspiration. 175

— Oui, avec des voix médiocres et des talents du troisième ordre,<sup>6</sup> ils arrivent à des effets<sup>7</sup> que nous n'obtiendrons jamais.

Permettez, Messieurs! votre enthousiasme pour l'Allemagne vous entraîne un peu trop loin.

— Eh bien! allez à Carlsruhe, voyez-y Robert-le-Diable 180 et vous me direz plus tard si notre enthousiasme est exagéré.

La cantatrice allemande qui chante Isabelle, possède une voix de soprano aiguë dont les cordes graves<sup>8</sup> rappellent les belles notes de notre première chanteuse.

1) Es ist in ihm Stoff dazu. 2) Seht doch, welch Unglück! 3) Pacht am Halse. 4) Kniehölle (hier) Wein. 5) Tenorist. 6) Talente des dritten Ranges, unbedeutende Künstler oder Künstlerinnen. 7) Bringen sie Wirkungen hervor. 8) Tiefe Töne.

185 — Le public badois a raison de faire un gracieux accueil à la prima donna de la résidence grand-ducale, car l'emploi qu'elle remplit n'avait pas encore eu de titulaire<sup>1</sup>, d'un talent comparable au sien.

Quant à l'acteur qui chante Robert, sa voix, d'un timbre  
190 sonore, homogène, a pour principal caractère une émission<sup>2</sup> facile et naturelle.

— Mais notre Bertram est bien supérieur à celui du théâtre badois. La voix nonchalante et molle de ce dernier n'a pas cette vigueur et ce mordant<sup>3</sup> qu'il faut pour s'attaquer avec  
195 succès à la partie en question.<sup>4</sup>

Convenez du moins qu'elle se prête merveilleusement<sup>5</sup> aux cantilènes<sup>6</sup> de Bellini et de Donizetti.

D'ailleurs il rachète ces défauts par son talent de chanteur et par le sentiment musical qu'il déploie dans un rôle  
200 réputé la pierre de touche<sup>7</sup> des basses de l'opéra.

## Vingt-deuxième journée.

### Un concert d'amateurs.

A qui en avez-vous donc? . . .<sup>8</sup> Je ne vous ai jamais vu d'une humeur aussi massacrante.

— On le serait à moins! . . .<sup>10</sup> j'ai les nerfs dans un état d'agacement! . . .<sup>11</sup> Savez-vous d'où je sors . . .

5 De chez le dentiste?

— Dieu m'en préserve!

Du tribunal de commerce?

— J'ai donné ma démission de juge.

De l'Institut?

10 — Mon médecin m'a défendu d'y paraître.

1) Inhaber(in). 2) Hervorbringung der Töne. 3) Einschnidender Klang der Stimme. 4) Um die fragliche Partie mit Erfolg anzugreifen. 5) Daß sie sich zu den ic. wunderbar gebrauchen läßt! 6) Cantilène, Singstück. 7) Probstein. 8) Auf wen sind Sie böse? 9) So wiederwärtig gekümmert, in od. bei so unausstehlicher Laune. 10) Man würde über etwas Eeringeres sich ärgern. 11) Meine Nerven sind so gereizt.

Je renonce à deviner.

— Eh bien! . . . je viens d'un concert d'amateurs! . . .  
Le proverbe n'a donc pas menti?

— Non, certes! . . . mais je n'y avais jamais cru et j'expie  
cruellement mon scepticisme.<sup>1</sup> 15

Je grille d'impatience<sup>2</sup> de savoir par quelles épreuves vous  
avez passé.<sup>3</sup>

— Écoutez donc et plaignez moi . . . Nous étions convoqués  
pour deux heures de l'après-midi . . .

Juste à l'heure où il est si doux de faire sa sieste.<sup>4</sup> 20

— A trois heures, le premier violon seul s'était rendu à son  
poste; mais ennuyé d'attendre en vain, il est bientôt allé faire  
une visite dans le voisinage.

Je comprends l'impatience des auditeurs.

— Il n'y avait encore que des spectateurs . . . Enfin, la 25  
porte du fond s'ouvre pour faire place à l'énorme contrebasse<sup>5</sup>  
dont les mugissements<sup>6</sup> allaient retentir dans la salle.<sup>7</sup>

Jusqu'ici l'orchestre n'était guère au complet . . .<sup>8</sup>

— Petit à petit tous les instruments se sont rangés les uns  
auprès des autres . . . les chanteurs seuls manquaient. 30

C'est dans l'ordre . . .<sup>9</sup> ne faut-il pas que ces messieurs  
se fassent toujours désirer?

— En attendant qu'ils daignassent paraître, nous étions as-  
sourdés par les sons discordants de la clarinette, les cris aigus  
de la flûte et le ronflement<sup>10</sup> du violoncelle, qui cherchaient à 35  
se mettre d'accord.<sup>11</sup>

Avant-goût<sup>12</sup> des délices que le concert vous réservait.

— En effet! . . . A peine le chef d'orchestre avait-il donné  
le signal de l'ouverture, qu'éclate un épouvantable charivari,<sup>13</sup>  
auquel se mêlaient les explosions criardes des instruments à 40  
vent connues sous le nom de canards. Trois fois les musi-  
ciens recommencent leur partie, trois fois les mêmes disson-  
nances nous font dresser les cheveux sur la tête.<sup>14</sup>

Et d'où venait cela?

— Oh! d'un rien! . . .<sup>15</sup> Le premier violon avait si bien 45

1) Ich muß für meinen Unglauben schrecklich büßen. 2) Ich brenne vor Ungeduld. 3) Welche Widerwärtigkeiten Sie durchgemacht haben. 4) Mittagruhe zu halten. 5) Große Bassgeige. 6) Gebrüll. 7) Den Saal bald erschüttern sollte. 8) Vollständig. 9) Das gehört sich so. 10) Gebrumm. 11) Zusammenstimmen. 12) Vorgegeschmack. 13) Katzenmuff. 14) Machen, daß unsere Haare sich sträuben. 15) Von einer Kleinigkeit.

distribué les parties,<sup>1</sup> que les uns exécutaient l'ouverture du Jeune Henri, pendant que les autres avaient sur le pupitre la Marche de Lodoïska.

Les oreilles me font mal rien que d'y penser.<sup>2</sup>

50 — Après des éclats de rire mal réprimés,<sup>3</sup> on se remet à l'oeuvre,<sup>4</sup> et le morceau d'introduction arrive à sa fin avec l'ensemble et la précision d'une armée en déroute.<sup>5</sup>

L'humeur vous rend peut-être injuste.

— On aurait dit une course au clocher,<sup>6</sup> car chacun s'efforçait d'atteindre le but le premier. Le trombonne<sup>7</sup> se vantait tout haut d'être arrivé deux mesures<sup>8</sup> avant les autres.

Allons, allons! c'est de la broderie.<sup>9</sup>

— Après ce savoureux morceau d'entrée,<sup>10</sup> un jeune homme au teint blafard<sup>11</sup> s'avance, une flûte à la main, et étale sur son pupitre une romance avec 12 ou 15 variations. Puis la fille de la maison est venue, comme le corbeau du la fable, nous montrer „sa belle voix.“

Son ramage<sup>12</sup> valait-il son plumage?<sup>13</sup>

— Je n'ai pu en juger . . . . L'orchestre écrasait<sup>14</sup> tellement la voix de la chanteuse, qu'il ne m'en arrivait que quelques sons de loin en loin;<sup>15</sup> mais aux contorsions de son visage<sup>16</sup> je devinais sans peine qu'elle se lançait dans les passages les plus scabreux,<sup>17</sup> dans les fioritures<sup>18</sup> les plus difficiles . . . .

Vous auriez souhaité qu'elles fussent impossibles?

70 — Assurément! . . . .

Pour moi le plus agréable de tous les talents de société est de ne point chanter de romance et surtout de ne pas pianoter.<sup>19</sup>

— Ajoutez que la mère de l'exécutante, assise à mes côtés, me rebattait les oreilles<sup>20</sup> des exclamations suivantes: „Cruvelli disait ce passage comme ceci . . . . M<sup>me</sup> Alboni chante cette roulade comme cela.“

Et vous approuviez tout de la voix et du geste?

— Que faire quand l'on ne veut pas se brouiller avec la

1) Hatte die Stimmen so richtig ausgeheilt. 2) Schon der Gedanke daran greift meine Ohren an. 3) Kaum unterdrückt. 4) Man geht wieder ans Werk, man fängt wieder an. 5) Zersprenzte, auf der Flucht begriffene Armee. 6) Kirchthurmrennen. 7) Posaunenbläser. 8) Takt. 9) Das ist ausgeschmückt. 10) Anfangsstück, Einleitung. 11) Mit bläsem Gesicht. 12) Gesang. 13) Gefieder. 14) Uebertöne. 15) Von Zeit zu Zeit. 16) Allein bei den Verzerrungen ihres Gesichtes. 17) Schwierig. 18) Verzierungen. 19) (iron.) Clavier spielen. 20) Mir bis zum Gefel wiederholte.

maîtresse de la maison? . . . . Si je ne compâtissais pas à <sup>1</sup>80 ses faiblesses, elle ne m'inviterait plus à son mardi.

Enfin? . . . .

— Enfin, après cet air de bravoure, <sup>2</sup> qui n'a pas duré moins de quinze mortelles minutes, <sup>3</sup> on a eu pitié de nous.

Il en était certes bien temps! . . . . et chacun sans doute <sup>4</sup>85 de s'esquiver au plus vite?

— Comme une troupe de fuyards.

Mais sans avoir l'ennemi sur ses talons?

— Heureusement! . . . . profitant d'une pause, <sup>5</sup> dont tous avaient grand besoin, j'ai pris la fuite, heureux d'échapper à <sup>6</sup>90 ce guet-apens musical, et me voici!

## Vingt-troisième journée.

Traduttori, traditori.

L'insolent! . . . . oser se permettre de telles licences!

— Qu'est-ce qui vous prend donc? . . . . qu'avez-vous?

C'est ce misérable traducteur, dont le livre m'est tombé par hasard entre les mains! . . . . Imaginez-vous qu'il a défiguré à plaisir <sup>7</sup> les plus beaux passages de l'original. 5

— Et cela vous étonne?

Mieux que ça; <sup>8</sup> cela m'indigne, me révolte, m'exaspère!

— Là! là! modérez ce courroux. <sup>9</sup> Ne savez-vous donc pas comment ces traductions de pacotille <sup>10</sup> s'élaborent? <sup>11</sup>

Je croyais qu'on ne confiait ce travail qu'à des hommes <sup>10</sup> qui avaient fait leurs preuves.

— Ah! bien oui! vous ne connaissez pas l'esprit mercantile

1) Hätte ich nicht Mitleid mit ic. 2) Bravour-Arie. 3) Tödtlich lange Minuten. 4) Sich fachte davon schleichen. 5) Aussehen, Unterbrechung, Pause. 6) Wustfällige Schlinge. 7) Nach Luft entstellt, verunstaltet. 8) Noch mehr! 9) Born. 10) Fabrikmäßige Uebersetzungen. 11) Verarbeitet werden.

de notre époque. Tout s'y fait à la vapeur,<sup>1</sup> même les traductions.

- 15 Vous moquez-vous? . . . . Qu'est-ce que j'apprends-là? <sup>2</sup>.  
 — Ce n'est pas, il est vrai, un atelier comme à Manchester et Birmingham; mais que le traducteur travaille à la ligne ou à la feuille,<sup>3</sup> il n'en est pas moins forcé de livrer sa marchandise dans un temps donné<sup>4</sup> et dans un français trop souvent barbare.
- 20 Voyez un pen! <sup>5</sup>  
 — Je vous étonnerais bien davantage, si je vous racontais par quelle filière de gens passe une traduction,<sup>6</sup> avant de s'écarter aux devantures<sup>7</sup> de nos libraires.  
 Je suis tout oreille . . . . Parlez.
- 25 — Il existe à Paris des ateliers littéraires,<sup>8</sup> dont les chefs se chargent de faire traduire en français tous les genres d'ouvrages possibles, en quelque langue qu'ils soient écrits.  
 Et quels sont les ouvriers de ces manufactures?  
 — De pauvres jeunes gens qui n'ont pu passer leurs examens<sup>9</sup>  
 30 et qui gagnent ainsi leur pain à feuilleter<sup>10</sup> le dictionnaire.  
 Ah! ce sont ces meurt-de-faim<sup>11</sup> imberbes qui m'ont désigné mon poète favori.  
 — Patience! tous les coupables ne vous sont pas connus.  
 Quels sont-ils donc les complices de ce crime de lèse-  
 35 génie? <sup>12</sup>  
 — L'oeuvre informe qui sort des mains de ces dégrossisseurs,<sup>13</sup> n'est que la reproduction mot à mot de l'original.  
 Voilà la première opération terminée; et la seconde?  
 — La matière ainsi dégrossie passe entre les mains d'une  
 40 autre classe d'individus chargés de panser toutes les plaies<sup>14</sup> faites à la grammaire par ces conscrits d'un nouveau genre.  
 J'entends . . . . Les solécismes, les barbarismes, les inversions inintelligibles.  
 — C'est cela même . . . . Puis viennent les teinturiers.<sup>15</sup>  
 45 Qu'est-ce que cela?

1) Alles wird mit Dampf getrieben. 2) Was höre ich? 3) Er mag zeilen- oder bogeweise arbeiten. 4) Zu einer gewissen (oder bestimmten) Zeit. 5) Seht doch einmal! 6) Welcher langen Reihe von Menschen eine Uebersetzung durch die Hände gehen muß. 7) Auslage (eines Ladens). 8) Literarische Werkstätte. 9) Die ihre Prüfung nicht haben bestehen können. 10) Nachschlagen. 11) Hungerleider. 12) Verbrechen gegen das Genie. 13) Der aus dem Größten Arbeitende. 14) Die Wunden verbinden. 15) Verbesserer, Corrector einer schlecht stylisirten Schrift, Nachheifer.

— Ceux qui donnent au style le vernis<sup>1</sup> convenable, font disparaître les périodes embarrassées,<sup>2</sup> les tournures tudesques,<sup>3</sup> les phrases excentriques,<sup>4</sup> tout ce qui sent trop le terroir,<sup>5</sup> enfin qui habillent à la française les fictions écloses<sup>6</sup> aux bords du Rhin ou sur les rives de la Tamise. 50

Ainsi, dénaturer<sup>7</sup> la pensée originale, c'est la mettre en bon français.

— En France on ne saurait plaire au public qu'en lui servant les mets étrangers à la sauce qu'il affectionne.<sup>8</sup>

Ce n'est pas tout encore . . . . Concevez-vous que cet 55 ignare<sup>9</sup> traducteur n'a pas rougi de substituer ses sottes pensées aux sublimes inspirations de l'écrivain?

— Ils n'en font pas d'autres;<sup>10</sup> c'est ce qu'ils appellent modestement embellir l'original.

Et comment tolère-t-on de pareilles impostures? 60

— Comment? . . . . le public est le premier à y applaudir . . . .<sup>11</sup> Tout ce qui n'a pas la physionomie française ou pour mieux dire parisienne, tout ce qui a le malheur d'être trop original, est condamné à subir cette étrange métamorphose.

Mais c'est calomnier les littératures étrangères, c'est in- 65 sultar au génie des grands maîtres nés hors de France!

— A qui la faute?<sup>12</sup> et que dire de cette masse inintelligente de lecteurs<sup>13</sup> qui, au lieu de faire justice<sup>14</sup> des oeuvres hétérogènes<sup>15</sup> qu'on livre à sa consommation journalière,<sup>16</sup> s'en repaît<sup>17</sup> avec une avidité croissante? 70

Et où trouve-t-on ces Gargantuas<sup>18</sup> littéraires?

— Demandez-le à ces ogres de papier imprimé,<sup>19</sup> meubles vivants des cabinets de lecture, capables d'engloutir plusieurs romans par jour, sans en faire une maladie.<sup>20</sup>

Notre génération, sous ce rapport, n'a rien à envier aux 75 précédentes.

1) Anstrich, Firniß. 2) Holzerige Sätze. 3) Schwerfällige (oder rumpe) Wendungen. 4) Auffallende Redensarten. 5) Alles was seinen Ursprung nicht verläugnen kann, nach seiner Provinz riecht. 6) Erzeugt. 7) Entstellen. 8) Nur wenn man ihm die fremden Speisen mit seiner Lieblingsauce anrichtet. 9) Unwissend. 10) Sie machen immer solche Streiche. 11) Ist der erste, der es billigt. 12) Wer ist Schuld daran? 13) Heerde, Troß von stupiden Lesern. 14) Nach Verdienst würdigen. 15) Aus verschiedenartigen Elementen zusammengestoppelte Werke. 16) Welcher man ihm zur täglichen Nahrung liefert. 17) Sich daran weidet. 18) Vielfraß. 19) Druckpapierfresser. 20) Ohne davon krank zu werden.

Rien de plus vrai . . . . Ce que font nos contemporains, leurs prédécesseurs l'ont fait, et Voltaire à leur tête.<sup>1</sup>

Mais ce n'est pas seulement en France que ces spéculations<sup>2</sup> mercantiles<sup>3</sup> ont lieu. L'Allemagne est inondée<sup>4</sup> de traductions d'ouvrages français ou anglais, pâles contrefaçons,<sup>5</sup> reflets mensongers<sup>6</sup> qui calomnient<sup>7</sup> la littérature de ces deux pays.

Serons-nous donc à jamais privés de lire les oeuvres de nos voisins dans une traduction consciencieuse?<sup>8</sup>

— Je le crains, à moins qu'il ne s'opère une révolution complète dans<sup>9</sup> le goût de mes concitoyens.



## Vingt-quatrième journée.

### Galerie d'originaux.

Voilà deux heures que nous sommes assis sur le boulevard . . . . Que faire pour se désennuyer? . . . . Il faut espérer qu'à la fin quelques originaux viendront nous divertir.

— J'en ai grand besoin.

5 Et moi aussi . . . . Ah! que disions-nous? Voyez-vous ce fashionable à la chevelure ébouriffée,<sup>10</sup> à barbe en fer à cheval,<sup>11</sup> qui se promène sur le boulevard? On dirait un échappé des Petites-Maisons.<sup>12</sup>

— Ah! oui, ce cocodés<sup>13</sup> en gants glacés, qui mordille le 10 pommeau<sup>14</sup> d'or de sa badine?

Eh! non, celui qui nettoie son binocle<sup>15</sup> depuis un quart d'heure pour faire mieux voir la chaîne d'or à laquelle il pend.

1) An der Spitze. 2) Krämerspeculation. 3) Ueberschwemmt. 4) Schlechte Nachbilder. 5) Trüber Abglanz. 6) Hohn sprechen. 7) Gewissenhaft und sorgfältig gemacht. 8) Wenn nicht in . . . eine vollkommene Aenderung eintritt. 9) Mit struppigem Haar. 10) Mit hufeisenförmig geschnittenem Bart. 11) Man sollte glauben, er sei aus dem Tollhause entsprungen. 12) Linkischer und lächerlicher Jüngling. 13) Spazierstockknopf. 14) Doppelperspektiv.

— J'y suis . . . .<sup>1</sup> Voilà un jeune fat qui a une tournure singulièrement originale! . . . . Dieu! son corset le gêne-t-il!

C'est Alfred, un de nos talons rouges,<sup>2</sup> de ce temps-ci<sup>15</sup> . . . . la fleur des pois<sup>3</sup> de nos salons . . . . charmant cavalier qui polke d'une manière ravissante!

— Et très-connu par ses duels et ses nombreuses aventures.

Qui se croit l'oracle de la mode et du goût . . . . sans doute parce qu'il porte le lorgnon à l'anglaise incrusté<sup>4</sup> dans 20 l'arcade sourcillière.<sup>5</sup>

— Avez-vous jamais vu un gilet si démesurément échancré?<sup>6</sup>

Cela vous étonne! . . . . et comment sans cela verrait-on cette cravate, chef-d'oeuvre de l'art, et le plastron de batiste<sup>7</sup> d'un éclat éblouissant, dont sa poitrine est cuirassée? 25

— C'est pour cela qu'il flâne le nez en l'air?<sup>8</sup>

Eh! sans doute . . . . Ne faut-il pas qu'il fasse admirer à tout venant<sup>9</sup> son habit d'une coupe excentrique,<sup>10</sup> son castor superfin, ses cheveux soigneusement ramassés sur les tempes comme deux gâteaux de pommade, sa barbiche,<sup>11</sup> ses bottes 30 où chacun peut se mirer à l'aise<sup>12</sup> et son mouchoir fortement impregné d'essence . . . . d'idiotisme?

— La belle occupation, ma foi! . . . . Se donner ainsi en spectacle aux indifférents, quelle folie!

Ne riez pas! . . . . Ce gandin<sup>13</sup> qui fait du genre,<sup>14</sup> 35 pense jouer un rôle très-important dans ce monde.

— Et lequel, bon Dieu!

Comment! . . . . N'est-ce rien que de servir de modèle au monde élégant, à tous les lions, à tous les beaux,<sup>15</sup> à toutes les bottes vernies<sup>16</sup> de la capitale? . . . . de voir les vè- 40 tements qu'on porte adoptés par tous les esclaves de la mode, par toute la fashion<sup>17</sup> de Paris?

— Grâce pour<sup>18</sup> mon hérésie! Je n'avais pas réfléchi à l'importance de cet apostolat.<sup>19</sup> . . . . Fi! quelle bouffée de tabac! 45

1) Richtig! 2) Einer von unsern elegantesten Aristokraten. 3) Der Ausbund der feinern Welt. 4) Eingefügt. 5) Augenbrauenbogen. 6) Ueber alle Maße ausgeschnitten. 7) Batistenes Bruststück. 8) Deshalb trägt er die Nase so hoch in der Luft? 9) Jedem, der da kommt. 10) Dessen Schnitt so auffallend ist . . . . 11) Zwickelbart. 12) Worin Jeder sich nach Belieben spiegeln kann. 13) Lächerlicher Stutzer. 14) Der vornehm thut. 15) Gepudte junge Leute. 16) Elegante. 17) Vornehme nach der Mode lebende Welt; Modewelt. 18) Entschuldigen Sie. 19) (sam.) Beruf.

Que voulez-vous? . . . . Fumer son cigare sous le nez des femmes, c'est aujourd'hui le suprême bon ton.

— Le voilà qui s'approche . . . . diable soit de <sup>1</sup> l'importun!

Miséricorde! . . . Un fou, un bavard qui nous cauchemar-  
50 derait . . . .<sup>2</sup> Tâchez, quand il a parlé, de tordre cette poignée de paroles . . . . qu'en sortira-t-il!

— Rien assurément; mais le voilà qui s'éloigne à grands pas; on dirait qu'il nous a entendus.

D'ailleurs, si vous aimez à voir des originaux, je puis en  
55 faire passer quelques-uns sous vos yeux . . . . Faites attention à cet individu qui s'approche de nous . . . . c'est un régulateur.

— Un régulateur?

Oui . . . . On trouve à Paris, dite la ville la plus spirituelle  
60 du pays le plus spirituel de l'univers, des espèces de machines humaines, dont l'unique occupation intellectuelle est de régler chaque jour leur montre au coup de midi<sup>3</sup> sur le canon du Palais-Royal.

— La poudre fait donc ici le bonheur de ceux qui ne l'ont  
65 pas inventée . . . . Et celui-ci qui broie du noir?<sup>4</sup>

C'est un malade imaginaire . . . . Molière l'avait vu en esprit. Chaque jour, en se tâtant le pouls, il s'écrie: Il faut vraiment avoir une santé de fer pour pouvoir résister à toutes ces maladies!

70 — Le voilà qui passe en tapinois<sup>5</sup> près de nous, l'oreille au guet,<sup>6</sup> comme s'il avait quelque chose à démêler<sup>7</sup> avec la police.

Oh! non certes, mais c'est qu'il est en même temps un garé des voitures.

— Que signifient ces mots?

75 Je voulais dire qu'il est d'une circonspection excessive. Nous devons ce néologisme à l'effrayant tohu-bohu<sup>8</sup> de la civilisation parisienne.

— Singulier original! . . . . Voyez-vous cet homme entre deux  
âges<sup>9</sup> assis à quelques pas de nous, avec des cheveux en brous-  
80 sailles<sup>10</sup> et qui baille à se décrocher la mâchoire.<sup>11</sup> A-t-il l'air toqué!<sup>12</sup>

1) Der Teufel hole ic.! 2) Tödtlich langweilen. 3) Schlag zwölf Uhr. 4) Finstern Betrachtungen nachsinnen. 5) Verstoßener Weise. 6) Aufschauern. 7) Zu schaffen haben. 8) Wirrwarr, 9) In mittleren Jahren. 10) Mit struppigem Haare. 11) Und der sich die Kinnbacken noch auseinander gähnen wird. 12) Wie dumm er aussieht!

Qui? ce commissionnaire à l'extérieur si négligé<sup>1</sup> et qui est planté là comme un terme? . . . .<sup>2</sup>

— Un commissionnaire, dites-vous! . . . . S'il vous entendait, il vous ferait bien repentir de votre méprise.<sup>3</sup>

Mais son gilet est taché de graisse, son chapeau tout déformé, et son habit râpé celui d'un marchand de contremarques.<sup>4</sup> . . . . Puis on dirait qu'il a un coup de soleil.<sup>5</sup>

— Rien de plus juste; . . . . Ajoutez des pieds à dormir debout<sup>6</sup> et le signalement sera complet.

Quant à des gants, je doute qu'il en possède. 90

— Rassurez-vous, il en a; mais il les porte dans sa poche.

Excellent moyen pour ne pas les déchirer! . . . . Et ce menton que le rasoir n'a pas touché depuis une semaine? . . . .

— Mon homme pourrait vous répondre qu'il est de mode de ne plus se raser; mais si sa barbe n'est pas faite, c'est bizar- 95  
rerie, paresse, insouciance du qu'en dira-t-on.<sup>7</sup>

Enfin, ce rustre, cet ours mal-léché,<sup>8</sup> le brûle-gueule<sup>9</sup> à la bouche, est un de nos chansonniers le plus distingués, le vaudeville ambulante,<sup>10</sup> le couplet incarné,<sup>11</sup> le flonflon fait homme . . . .<sup>12</sup> Son talent le met hors de ligne.<sup>13</sup> 100

— En voilà un qui va se casser le nez contre la grille . . . . Eh! Monsieur, mettez donc vos bécsicles!

Peine perdue! . . . . son esprit flâne<sup>14</sup> toujours dans l'avenir. Il ne songe qu'à introduire quelque révolution dans la manière de moucher la chandelle ou de mettre le pot au feu. 105

— C'est donc un homme à projets?

Dites plutôt un astrologue manqué.

— Le beau sexe paie aussi son tribut aux excentricités des mœurs actuelles . . . . Voyez-vous cette lionne?

Ah! oui, une femme à la mode. 110

— C'est mieux que ça . . . . La lionne est un être féminin, à la toilette tapageuse,<sup>15</sup> maniant à ravir le pistolet et la cravache, montant à cheval comme l'écuyer de l'Empereur, fumant sa cigarette et point insensible aux attrait du champagne frappé?<sup>16</sup> 115

1) Mit so vernachlässigtem Anzug. 2) Und der wie ein Pfeiler da steht. 3) Mißverständnis. 4) Contremarkehändler. 5) Spitz. 6) Lange und breite Füße. 7) Gleichgültigkeit gegen das Geredte der Welt. 8) Ungelehrter Bär, Grobian. 9) Kurze Pfeife. 10) Lebendig. 11) Die eingeleistete Strophe. 12) Die Verschönerung des Gassenliedes. 13) Verschafft ihm einen besonders ausgezeichneten Klang. 14) Schweben. 15) Auffallend aufgezupft. 16) Im Gise gefühlt.

Quel est donc ce ci-devant jenne homme guilleret,<sup>1</sup> propre,<sup>2</sup>  
120 parfmé d'ambre et de mnsc?

— Cà, c'est l'actionnaire de théâtre. Vous le reconnaitrez à son tonpet blond, à son col de velours noir, à son gilet moiré, à sa canne à pomme d'or et à son jabot.

Il marche snr la pointe des pieds<sup>3</sup> et se dandine<sup>4</sup> comme  
125 un garçon coiffeur en grande tenue.

— Je crois bien! . . . il va toucher<sup>5</sup> son dividende.

Mais voyez donc ce Musulman qui se mêle au groupe d'agents de change rassemblés devant chez Tortoni!

— Ce Turc a vu le jour . . . dans la Chaussée d'Antin.

130 Que signifie alors ce travestissement?<sup>6</sup> Nous ne sommes pas, que je sache,<sup>7</sup> en carnaval.

— Vons voyez jusqu'ou la préoccupation<sup>8</sup> peut conduire nn homme d'ailleurs très-raisonnable et très-sensé.

Quoi! en serait-il venu à<sup>9</sup> se persnader qu'il est né à  
135 Stambouli et qu'il adore le prophète?

— Pas encore; . . . mais l'intérêt qu'il porte<sup>10</sup> à la question d'Orient lui a fait adopter pen à pen tout le costme turc.

Voilà nne monomanie<sup>11</sup> d'nn genre tout nouveau.

— D'abord il s'est borné<sup>12</sup> à tapisser sa chambre de tous les  
140 tableaux, gravures, photographies qui, de près ou de loin, lui rappelaient Constantinople.

Caprice d'artiste!

— Puis il a acheté, an poid de l'or, une fort vilaine pipe d'nn de ces industriels affublés de vêtements turcs, qui ven-  
145 dent bien cher anx chrétiens de nos boulevards de soi-disant<sup>13</sup> pastilles dn sérail et des dattes prises . . . chez l'épicier.

Le pauvre homme!

— De la pipe anx babouches<sup>14</sup> il n'y avait qu'un pas. Bien-  
tôt des pantalons flottants ont remplacé le vêtement étroit et  
150 incommode que l'usage y a substiné chez nous, et pour cou-  
ronner l'oenvre,<sup>15</sup> un majestueux turban orne son front chauve depuis six mois.

1) (sam.) Aufgeweckt. 2) Geföhniegelt. 3) Er geht auf den Spizen. 4) Sich beim Gehen schaukeln. 5) Bezichen. 6) Verkleidung. 7) So viel ich weiß. 8) Befangenheit. 9) Wäre er so weit gekommen, daß er ic. 10) Allein die Theilnahme, welche er für ic. bezt. 11) Fixe Idee. 12) Megnügte er sich damit. 13) Angebliche. 14) Türkische Pantoffeln. 15) Um der Sache die Krone aufzusetzen.

## Le poète a raison :

„Le monde est plein de fous, et qui n'en veut point voir, 155  
„Doit rester dans sa chambre et briser son miroir.”

— Mais quel est ce gros jonfflu<sup>1</sup> en costume moitié bourgeois, moitié militaire, qui se promène d'un air si belliqueux?

C'est un de nos Tamerlans,<sup>2</sup> honnête épiciier du coin, qui pense qu'un semblant de moustaches<sup>3</sup> et le bonnet à poil<sup>4</sup> 160 lui donnent une physionomie des plus martiales.<sup>5</sup>

— Comme il salue en portant à son front le revers de sa main!<sup>6</sup>

Eh! sans doute. Il se croit toujours dans l'exercice de ses fonctions de soldat-citoyen,<sup>7</sup> pense capote,<sup>8</sup> parle giberne,<sup>9</sup> 165 et rêve capncine.<sup>10</sup>

— Il ne me rencontre pas une seule fois sans me dire: „Quand serez-vous de garde? . . . qui est votre capitaine? . . . combien vous coûtent vos épanulettes?”

Ne se plaint-il pas des rondes?<sup>11</sup> 170

— Oui; il trouve désagréable d'être réveillé en sursaut.<sup>12</sup>

Le pauvre homme! . . . Apparemment qu'il couche avec son bonnet de police?<sup>13</sup>

— Jamais du moins sans avoir mis son sabre sous son chevet.<sup>14</sup>

1) Dieser Baubadige. 2) Friedensheld, zahmer Eisenkresser. 3) Ein Schein von Schnurrbart. 4) Bärenmütze. 5) Kriegerisch. 6) Rückseite der Hand. 7) Bürgermilitär, Wehrmann. 8) Ueberrock. 9) Patronenfäcke. 10) Lauftring. 11) Runde. 12) Aufgeschreckt zu werden. 13) Soldatenmütze. 14) Kopfkissen.

## Vingt-cinquième journée.

Séance chez un peintre.

Monsieur, je désirerais faire faire mon portrait.

— Vous me voyez à vos ordres, Madame . . . . Le voulez vous au crayon, à l'estompe,<sup>1</sup> à l'huile on en miniature ?

En miniature, je crois.

5 — Je vous le conseille aussi. Les dames jeunes et jolies gagnent toujours à se faire peindre.<sup>2</sup>

Voilà qui est très-flatteur !

— Désirez-vous un portrait de profil on de trois quarts,<sup>3</sup> en pied<sup>4</sup> on simplement en buste ?<sup>5</sup>

10 — En buste, Monsieur, et de trois quarts. Quant au costume, je m'en remets entièrement à vous. Pourvu qu'un portrait soit ressemblant, les accessoires sont chose assez indifférente.

— Reste à savoir<sup>6</sup> de quel genre de ressemblance vous en-  
15 tendez parler.

Comment, Monsieur ? . . . . y en a-t-il plusieurs ?

— Sans doute. Madame . . . . La ressemblance, prise dans le sens littéral du mot, est une question tout à fait secondaire.<sup>7</sup> Ce n'est pas tout que de copier le modèle qu'on a  
20 sous les yeux ; il faut encore que la tête qu'on peint ait un caractère spécial, une physionomie particulière.

J'y suis maintenant ; ce qu'on appelle de l'individualité.<sup>8</sup>

— Précisément . . . . La plupart de nos portraitistes<sup>9</sup> s'imaginent faire merveille<sup>10</sup> en étudiant à la loupe<sup>11</sup> les détails les  
25 plus mesquins<sup>12</sup> du visage.

C'est ça même . . . .<sup>13</sup> J'en connais un qui n'omet pas la

1) Mit dem Wischer. 2) Gewinnen dabei am meisten, wenn sie sich malen lassen. 3) Halb von der Seite gesehen. 4) In ganzer Figur. 5) Als Brustbild. 6) Es fragt sich oder es ist die Frage. 7) Nebenfrage. 8) Etwas Eigenthümliches. 9) Portraitmaler. 10) Wunder thun. 11) Indem sie mit einem Vergrößerungsglas beobachten. 12) Unbedeutend. 13) Gerade so.

moindre tache qu'il rencontre sur la peau de ses modèles, ce qui est parfois très-déplaisant.

— Ont-ils une figure de vieillard à dessiner? oh! alors ils ne nous font grâce <sup>1</sup> ni d'une ride, <sup>2</sup> ni d'une verrue, <sup>3</sup> ni de 30 la moindre irrégularité. Ce ne sont que caps et promontoires; on dirait une carte de géographie en relief.<sup>4</sup>

Mais, Monsieur, j'oublie que j'étais venue auprès de vous pour me faire peindre. — Si nous nous asseyions . . . .<sup>5</sup>

— J'allais vous en prier . . . .<sup>6</sup> Tandis que nous discu- 35 rions sur la peinture, j'ai esquissé les traits de votre physionomie.

Comment! déjà? . . . . Monsieur, permettez-moi de rire.

— D'autant plus volontiers que le rire vous sied à mer- 40 veille.<sup>7</sup>

Mais je n'ai pas encore posé.<sup>8</sup>

— Qu'importe? . . . . Je vous disais tout à l'heure, Madame, qu'il y a deux sortes de ressemblance: l'une matérielle, l'autre idéale. Si j'avais voulu copier littéralement la réalité que j'ai sous les yeux, je vous aurais dit à cha- 45 que minute: „Ne bougez pas! je dessine votre nez. Ne parlez pas! j'achève les contours de votre bouche,“ et ainsi de suite.

Ce qui n'aurait guère été amusant.

— Mais, je vous le demande, que gagne-t-on à immobiliser 50 ainsi son modèle? On réussit à enlaidir les plus beaux visages, à donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus intelligents, une expression maussade ou triviale.

Je vous remercie de m'avoir épargné ce désappointement.<sup>9</sup> 55

— Qu'est-ce, après tout, que faire un portrait? N'est-ce pas interpréter le visage qu'on veut peindre, s'attacher à en saisir le sens intime, l'expression habituelle, le caractère enfin?

Êtes-vous d'avis qu'il faille flatter les personnes qu'on 60 peint?

— La réponse est aisée . . . . Il ne faut rien négliger pour

1) Verschonen und weder mit . . . . noch mit etc. 2) Runzel, Falte. 3) Warze. 4) Erhaben. 5) Wollen wir uns nicht setzen? 6) Ich wollte Sie eben darum bitten. 7) Um so lieber, als Ihnen das Sachen vortreflich steht. 8) Sigen. 9) Enttäufchung.

reproduire ce qui constitue leur originalité. Qu'importe que les lignes du visage soient plus pures et plus correctes que dans  
65 le modèle, que le teint soit plus animé, l'oeil plus vif, la taille mieux prise,<sup>1</sup> si l'accent a disparu?<sup>2</sup>

On voit que vous raisonnez en artiste;<sup>3</sup> mais les parents, les amis? . . . .

— Sans doute! la famille du modèle et ses intimes s'épa-  
70 nourront d'aise<sup>4</sup> devant un portrait où l'art a dissimulé les imperfections du visage, doué un regard perdu<sup>5</sup> à des yeux qui louchent, blanchi le teint, arrondi des formes sèches et anguleuses . . . .

Vous paraissez bien au fait de tous les artifices de la  
75 peinture.

— „Nourri dans le sérail, j'en connais les détours.“

Mais c'est du Voltaire tout pur! chez vous tous les arts  
80 se donnent la main.

— La poésie et la peinture ne sont-elles pas filles de la même mère?

Sans doute . . . . mais revenons à votre idée sur la ressemblance.

85 — Madame, le public est si exigeant! . . . . Chacun ou plutôt chacune débute par la formule consacrée:<sup>6</sup> Surtout, Monsieur, ne me flattez pas! mais, dans le fond de l'âme, chacun souhaite être flatté.

Je vous plains d'être ainsi aux prises avec<sup>7</sup> la vanité des  
90 sottes et des sots . . . . Au surplus, je suis persuadée que vous préférez de beaucoup peindre les hommes.

— En général, oui, quoique notre amour-propre y trouve moins son compte.<sup>8</sup>

Ces messieurs sont moins exigeants que nous.

95 — Et la toilette, Madame, la toilette!

Il est de fait que, pour nous autres femmes, c'est une affaire d'État.

1) Die Taille schöner, der Wuchs schlanker. 3) Wenn man den Ausdruck vermisst. 3) Als Künstler urtheilen. 4) Ihre intimen Freunde werden vor Freude strahlen. 5) Unmerklich schiefer Blick. 6) Sprachüblich gewordene Redensart. 7) Im Kampfe mit. 8) Sich dabei nicht so gut befindet.

— J'ai souvent regretté que feu Mr. Scribe n'écoutât pas, dans une pièce voisine, tous les colloques<sup>1</sup> qui se tiennent ici à propos de robes et de chiffons;<sup>2</sup> il aurait fait une ample 100 moisson de ridicules.

Ce serait une mine nouvelle à exploiter.

— Telle femme qui surpasse en laideur tout ce que l'imagination peut rêver, demande à se draper dans le costume de Corinne improvisant au Capitole. 105

Et vous obéissez à de tels caprices?

— Le moyen de dire non! . . . . Quand le miroir est impuissant à désillusionner<sup>3</sup> des amours-propres aussi robustes, l'artiste n'a plus qu'à croiser les bras et se taire.

Un refus vous compromettrait-il? 110

— Il y aurait du péril à le risquer . . . . Une dame du faubourg Saint-Germain, à qui j'exposais, avec tous les ménagements convenables, qu'une taille à la vierge<sup>4</sup> n'était plus de son âge, se permit de m'envoyer promener.<sup>5</sup>

L'impertinente! 115

— Telle mère de famille dont l'embonpoint<sup>6</sup> atteint des dimensions fabuleuses,<sup>7</sup> fera choix d'un costume nouveau dont la coupe met en relief<sup>8</sup> toutes les formes.

Oh! pour ce qui est de ça:

„Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.“ 120

— C'est exactement comme j'ai l'honneur de vous le dire.

Et la malheureuse ne redoute pas le scandale d'une telle exposition?<sup>9</sup>

— Du tout . . . . Elle en sera quitte pour nous dire:<sup>10</sup> „Je suis un peu forte<sup>11</sup> peut-être: mais votre pinceau remédie à 125 tout.“

Et sous vos doigts habiles ce colosse féminin s'est transformé en sylphide? . . . . Bon moyen pour<sup>12</sup> se faire un nom!

— De l'épigramme, Madame? J'allais oublier ce trait carac- 130

1) Gespräch, Unterredung. 2) Weiberpuß, Staat, Flitter. 3) Enttäuschen. 4) Weitausgeschnittenes Kleid. 5) Mir den Weg zu weisen. 6) Korpulenz. 7) Uns Fabelhafte grenzt. 8) Hebt ic. hervor. 9) Scheut sich nicht, sich so auffallend zur Schau zu stellen. 10) Sie wird sich damit begnügen, uns zu sagen. 11) Ein wenig wohl beleibt oder stark. 12) Ein gutes Mittel, um ic.!

téristique de mon modèle; je vous remercie de m'en avoir fait souvenir.

Mais, Monsieur, qui vous dit? . . . .

— Rassurez-vous, Madame . . . . Cette légère teinte d'ironie,<sup>1</sup>  
135 répandue sur vos traits, ne peut que contribuer à la ressemblance idéale à laquelle j'aspire<sup>2</sup> en ce moment.

Comment, Monsieur, sur un seul mot vous pourriez croire? . . . .

— Je n'ose trop répondre, ma franchise a paru vous déplaire.  
140 Oh! ne vous gênez pas, je commence à m'y habituer.

— Eh bien, Madame, depuis que j'ai l'honneur de m'entretenir avec vous, je vois, de temps à autre, une expression un peu railleuse errer sur vos lèvres.

Moi! si l'on peut dire! . . . .<sup>3</sup>

145 — J'hésitais d'abord à prendre cela pour un instinct de moquerie; mais maintenant, c'est à n'en pouvoir douter.<sup>4</sup>

Ah! Monsieur; vous m'aviez l'air d'un galant homme,<sup>5</sup> et je ne dois attribuer qu'à mon étourderie le ton plus que familier que vous prenez avec moi.

150 — De l'humour,<sup>6</sup> Madame! . . . . Vous n'y pensez pas . . . .<sup>7</sup>  
Votre physionomie n'en sera que plus fine, votre regard plus piquant, votre bouche plus expressive.

Il me prend envie, de vous croire, ne fût-ce que pour m'amuser.

155 — On lira dans vos traits ce talent de dépister le ridicule<sup>8</sup> partout où il se rencontre, de le mettre en relief par quelqu'un de ces mots lancés avec art,<sup>10</sup> qu'un autre chercherait et que vous trouvez sans peine.

Vous croyez?

160 — Rien de plus sûr! . . . . Mais, convenez-en à votre tour; nous autres peintres valons mieux que notre réputation.

Vous êtes pourtant parfois dangereux. Témoin tout à l'heure . . . .

— Nous ne le sommes que pour celles qui se trahissent devant  
165 nous, qui nous livrent à leur insu le secret de leurs pensées.<sup>11</sup>

1) Leiser Anstrich von Ironie. 2) Nach welcher ich strebe. 3) Wie kann man so etwas sagen? 4) Das leidet keinen Zweifel. 5) Sie kamen mir als ein artiger Mann vor. 6) Verstimmt! 7) Wo denken Sie hin? 8) Es wandelt mich die Luft an. 9) Dem Lächerlichen auf die Spur kommen. 10) Geschickt abgefeuerte Epigramme. 11) Die uns das Geheimniß ihrer Gedanken unbewußt enthüllen.

Un bon averti en vaut deux.<sup>1</sup>

— A côté de l'épaisse vanité<sup>2</sup> qui se fait peindre pour pouvoir s'admirer plus à son aise, il y a la mère de famille qui, dans une triste prévision, veut laisser aux siens<sup>3</sup> un souvenir vivant de son image . . . .

170

Voilà des pensées qui ne sont pas couleur de rose.<sup>4</sup>

— La jeune fille qu'une absence prolongée séparera, des mois entiers, de l'objet de son affection . . . .

Ah! oui . . . . Ces amoureuses sentimentales<sup>5</sup> furent de tout temps la Providence des peintres.

175

— Souvent aussi la femme mariée vient nous demander de la peindre en cachette,<sup>6</sup> pour faire une surprise à son mari.

Monsieur, vous prêchez comme un ange; mais le temps s'écoule et mon portrait doit être fini.

— Encore quelques coups de pinceau, et je vous le rends. 180  
Dépêchez-vous, de grâce, car ma patience est à bout.<sup>7</sup>

— Le voici, Madame,

C'est bien moi! . . . . Oh! qu'il est ressemblant! Comme mon mari va être enchanté!

— Il me tarde fort de savoir si vos amis vous reconnaîtront. 185  
Surtout, Monsieur, le plus grand mystère!

— Soyez sans crainte, Madame, votre époux n'en saura rien.

1) Ich werde mir diese Warnung hinter's Ohr schreiben, ich werde es mir merken. 2) Blumpe Eitelkeit. 3) Ihren Angehörigen. 4) Das sind keine fröhliche Gedanken. 5) Schmeicheln. 6) Heimlich. 7) Erschöpft.

## Vingt-sixième journée.

### La leçon de musique.

Je vous ai fait prier, Monsieur, de nous accorder quelques instants, afin de juger par vous-même si ma fille est assez avancée en musique pour profiter de vos leçons.

— Je serais enchanté de pouvoir apprécier les talents de Mademoiselle . . . Oserais-je vous demander, Madame, quels exercices elle a faits jusqu'ici?

On nous a conseillé les Études de Cramer et celles de Bertini qui passent pour excellentes.

— Et l'on a bien fait . . . Elles ont l'avantage d'assouplir <sup>1</sup> les doigts et de donner à la main gauche la même dextérité qu'à la droite.

Anjourd'hui, où l'on n'apprécie guère que les prouesses instrumentales, <sup>2</sup> il est indispensable d'acquérir cette prestesse <sup>3</sup> et cette flexibilité d'organes sans lesquelles les productions de nos virtuoses en crédit sont inabordables. <sup>4</sup>

— Pour ceux qui préfèrent le bruit à l'harmonie et les divagations musicales <sup>5</sup> à un jeu calme et mesuré, ce serait sans doute un malheur irréparable.

Vous n'êtes donc pas admirateur du talent prodigieux de Liszt, de Thalberg?

— Le premier, avec ses yeux qui roulent égarés dans leur orbite <sup>6</sup> et ses pantomimes démoniaques, <sup>7</sup> ne m'a jamais plu.

Mais Thalberg?

— C'est un instrumentiste fort habile assurément; mais son jeu manque de variété. Toujours le même mécanisme <sup>8</sup> savamment compliqué, qu'il exploite à Paris comme à Londres, à Pétersbourg comme à Berlin.

1) Biegsam machen. 2) Virtuosen-Kunststücke. 3) Fertigkeit. 4) Unzugänglich. 5) Musikalische Abschweifungen. 6) Augenhöhle. 7) Diabolisches Geberdenspiel. 8) Technif.

Voilà des jugements bien sévères . . . . Qui donc trouvera grâce devant vous ?

— Faut-il vous le dire, Madame ? Mes virtuoses à moi ne se 30  
rencontrent pas parmi ces hautes renommées musicales<sup>1</sup> qu'on  
encense<sup>2</sup> à Paris avec un fanatisme ridicule.

Je m'en serais doutée.

— Chez eux l'inspiration ne vient pas seulement des doigts,  
mais de la tête et du cœur . . . . 35

De vrais artistes, en un mot.

— Ils ne font pas la chasse au succès,<sup>3</sup> en spéculant sur  
le phénoménal de leur toilette ou sur l'imprévu de leur cheve-  
lure.<sup>4</sup> Assis à leur piano, ils font mieux que jouer, ils 40  
pensent.

Nommez m'en quelques-uns.

— Eh bien ! connaissez-vous l'auteur d'une *Nuit à Grenade*,  
partition pleine de grâce, que les chanteurs allemands nous ont  
fait connaître à Paris ?

Ah ! oui, un joli opéra ! . . . . la musique en est très 45  
chantante. Le compositeur, feu Conradin Kreuzer, a été longtemps  
maître de chapelle du duc de Nassau.

— J'ignorais qu'il fût mort . . . . Je vous nommerai encore  
Jaëll, ce pianiste doué d'une finesse de toucher<sup>5</sup> et d'un perlé  
d'exécution<sup>6</sup> qu'on ne saurait trop admirer. 50

Je crois l'avoir entendu dans les salons d'Érard.

— Il me resterait à vous citer Dreyschock, artiste vraiment  
inspiré, chez lequel la puissance matérielle s'unit à une imagi-  
nation rêveuse et poétique à l'excès ; Halle, le religieux inter-  
prète de Beethoven . . . . Mais revenons à Mademoiselle. J'at- 55  
tends qu'elle veuille bien me mettre à même . . . .<sup>7</sup>

Eu effet . . . . Tu pourrais jouer à Monsienn un concerto  
de Kalkbrenner.

— C'est qu'il est<sup>8</sup> très-difficile, maman ; et puis, quoique je l'aie  
beaucoup exercé, je n'y mets pas l'expression convenable. 60

Voulez-vous me permettre de vous le faire répéter ?

1) Hochberühmte Tonkünstler. 2) Pöbheidelt. 3) Sie machen nicht  
nach Beifall Jagd. 4) Indem sie das Wunderbare ihrer Toilette oder  
das Auffallende ihres Haarwuchses zu benutzen suchen. 5) Reinheit, Zart-  
heit des Anschlags. 6) Klein und zart abgerundetes Spiel. 7) Mich in  
den Stand setzen. 8) Es ist aber.

— Très volontiers, Monsieur; vous me reprendrez si cela ne va pas bien.

— Pardon, si je vous arrête! . . . . Vous prenez trop vite ce 65 mouvement d'andante; cela lui fait perdre de sa gravité.

Ma fille a entendu Rubinstein l'exécuter de la sorte, c'est ce qui nous a fait croire . . . .

— Mademoiselle n'a pas besoin d'excuse . . . . Ce défaut est commun à tous les orchestres de la capitale; on se flatte, en 70 pressant la mesure,<sup>1</sup> de rendre l'exécution plus brillante.

Voilà le morceau achevé; faut-il que je le redise?

— J'allais vous en prier; mais n'abusez pas de la pédale qui lève les étouffoirs.<sup>2</sup> Cela produit un pêle-mêle de sons<sup>3</sup> qui nuit à l'harmonie.

75 Ma fille doit cette habitude à son premier maître; il nous assurait toujours que les morceaux joués de cette manière font beaucoup plus d'effet.

— Pur artifice<sup>4</sup> d'exécutants médiocres pour masquer l'incorrection de leur jeu.<sup>5</sup>

80 M'en voilà guérie pour toujours.

— Tâchez d'éteindre par degrés les dernières notes<sup>6</sup> de cette mesure surmontée d'un decrescendo . . . . Bien! marquez le point d'orgue . . . .<sup>7</sup> Cette cadence est faible . . . . battez-la plus vigoureusement . . . .<sup>8</sup> Vos gammes ne sont pas perlées . . . .

85 on entend un soubresaut<sup>9</sup> chaque fois que vous passez le pouce . . . . dolce maintenant . . . . pianissimo, ralentando . . . . laissez mourir le son.<sup>10</sup>

Que d'observations toutes nouvelles pour moi!

— Vous abandonnez trop promptement la note. Cela lui ôte 90 de sa valeur et rend le jeu bref et saccadé.<sup>11</sup>

Je vois, Monsieur, que vous trouvez beaucoup à reprendre à l'exécution de ma fille; peut-être serez-vous plus satisfait de sa manière de chanter.

— Je crains, Madame, que ma franchise ne vous ait déplu; 95 mais c'est parce que Mademoiselle a le sentiment des beautés musicales, qu'il est de mon devoir de lui signaler les écueils

1) Indem man den Takt beschleunigt. 2) Pedal, welches den Dämpfer aufhebt. 3) Wirrwarr von Tönen. 4) Lauter Rünsterei. 5) Die Fehler des Spiels unmerkbar zu machen. 6) Suchen Sie die letzten Töne zc. allmählig schwächer anzugeben. 7) Fermate. 8) Schlagen Sie den Triller kräftiger. 9) Anstoß. 10) Lassen Sie den Ton sich unmerklich verlieren. 11) Macht das Spiel hart und holperig.

dont sa ronte est semée,<sup>1</sup> et de la mettre en garde contre<sup>2</sup> le manège extravagant<sup>3</sup> de nos pianistes à la mode.

Armez-vous donc de patience, Mousieur . . . . Mais que vous chanterai-je? 100

— Quelque chose de très-simple où la voix puisse se développer à l'aise.<sup>4</sup>

Alors je dois mettre de côté tout mon répertoire; car je n'ai chanté jusqu'ici que les morceaux de bravoure de nos prime donne.<sup>5</sup> 105

— C'était commencer par où vous auriez dû finir . . . . Voyons cependant cette cavatine de Bellini.

La peur me prend déjà.

— Courage, Mademoiselle! Ouvrez bien la bouche . . . . soutenez la voix . . . . relevez la tête . . . . pas tant de fioritures . . . . attaquez<sup>6</sup> vivement cet allegro . . . . filez la note . . . .<sup>7</sup> trop haut! . . . . cette cadence est un peu chevrotée . . . .<sup>8</sup> allez crescendo . . . . rinforzando . . . . que votre voix s'enfle<sup>9</sup> par degrés! . . . . point de secousse . . . . bravo! 115

Je vous assure, Monsienr, que je n'ai pas la moitié de mes moyens.<sup>10</sup>

— D'ailleurs ma fille est fort enroutée.<sup>11</sup>

La peur paralyse un peu vos forces; mais votre voix est étendue et vibrante. 120

— Vous pensez? . . . . Ah! je respire.<sup>12</sup>

Il vous reste à en égaliser les registres,<sup>13</sup> à mettre en harmonie<sup>14</sup> les notes du médium<sup>15</sup> avec les notes aiguës,<sup>16</sup> et à mieux soigner vos intonations.

— Est-ce que ma fille chanterait faux? 125

Je n'ai pas dit cela, Madame . . . . Mais il ne faut pas ouvrir la bouche et s'en remettre ensuite au pur hasard de la justesse des sons.<sup>17</sup>

— Ma fille a beaucoup entendu nos grandes cantatrices.

1) Die Klippen, wovon ihr Weg voll ist. 2) Und sie vor . . . . zu warnen. 3) Unsinniges Benehmen. 4) Sich ungezwungen entwickeln kann. 5) Overtängerinnen. 6) Fangen Sie . . . . an. 7) Lassen Sie den Ton schnellen und sinken. 8) Gemeckert. 9) Ihre Stimme soll anschwellen. 10) Ich besitze nicht die Hälfte meiner gewöhnlichen Kraft. 11) Geifer. 12) Ich atme wieder auf. 13) Die Stimmformen gleich machen. 14) In Einklang setzen. 15) Töne der Mittelstimme. 16) Hohe Töne. 17) Dem reinen Zufalle die Richtigkeit der Töne gänzlich überlassen.

130 On s'en aperçoit, Madame . . . . Mademoiselle a retenu çà et là certains procédés <sup>1</sup> qu'elle répète de routine; <sup>2</sup> cependant ces imitations, quelque heureuses qu'elles soient, ne valent pas un mouvement spontané, une inspiration originale.

— J'aurais cru, Monsieur, qu'on se formait par le commerce  
135 des artistes en renom.<sup>3</sup>

Instruisez-vous à leur école <sup>4</sup> mais ne les imitez pas.

— Critiquerez-vous le chant de Mlle Cruvelli, par exemple?

A Dieu ne plaise que je m'érige en <sup>5</sup> censeur de cette dramatique et superbe cantatrice! mon admiration pour son ta-  
140 lent est sans bornes. Seulement je vous dirai d'elle comme des autres: ne l'imitiez pas.

— Et pourquoi donc, Monsieur?

Pourquoi? . . . . Parce que chaque artiste hors ligne a une nature propre <sup>6</sup> qui lui permet de violer les règles de l'art,  
145 sûr que les suffrages du public ne lui feront jamais défaut.<sup>7</sup> Mais vouloir suivre dans leur vol audacieux ces âmes inspirées, c'est s'exposer aux plus lourdes chûtes.

— Vous souvient-il, Monsieur, avec quelle rapidité M<sup>me</sup> Malibran passait des notes les plus graves du contralto <sup>8</sup> aux cordes  
150 les plus aiguës du soprano? . . . .<sup>9</sup> Comme alors la salle entière frémissait d'enthousiasme!<sup>10</sup>

Le fait que vous citez vient justement à l'appui de ma thèse.<sup>11</sup> Toutes nos cantatrices, s'autorisant de cet exemple, croient devoir sauter de la cave au grenier,<sup>12</sup> et font faire à  
155 leur voix les plus laides grimaces.<sup>13</sup>

— Maintenant, Monsieur, l'épreuve est terminée.<sup>14</sup> Ma fille peut-elle espérer quelques conseils de vous?

J'ai déjà commencé, Madame. Mademoiselle vient de prendre sa première leçon.

1) Gewisse Verfahrensarten. 2) Welche sie aus Gewohnheit (oder mechanisch) nachahmt. 3) Berühmt. 4) In ihrer Schule. 5) Daß ich mich als . . . . aufwerfe! 6) Etwas Eigenihümliches. 7) Ihm nie fehlen werden. 8) Die tiefe Töne der Altstimme. 9) Hohe Töne des Discants. 10) Vor Entzücken bebte. 11) Bestätigt geradezu meine Lehre. 12) Von einem Ende der Tonleiter auf's andere springen; bald zum Keller hinab, bald zum Speicher hinaufsteigen. 13) Entstellen ihre Stimme auf's Häßlichste. 14) Die Prüfung ist aus.

## Vingt-septième journée.

Avis aux étrangers qui prononcent mal le français.

Connaissez-vous Alfred Tennyson, Monsieur ?

— Vous parlez du lyrique anglais, j'imagine, du poète lauréat.<sup>1</sup>

Eh ! sans doute . . . il n'y a pas deux hommes dans le monde qui s'appellent ainsi.

— A vous dire vrai, je ne le connais que de nom.<sup>2</sup> 5

Ma foi, tant pis pour vous, car il a écrit des vers magnifiques.

— Quand je dis que je ne le connais que de nom, c'est peut-être aller trop loin.<sup>3</sup> J'ai souvent entendu discuter son mérite par des juges compétents. 10

Oui, je sais qu'il ne plaît guère à certains lecteurs. L'un d'eux résumait<sup>4</sup> un jour devant moi les caractères distinctifs de la poésie de Tennyson.

— Ah ! voyons.

Coloris savant,<sup>5</sup> émotion faible,<sup>6</sup> poésie exécutée plutôt que 15 sentie.<sup>7</sup>

— C'est beaucoup dire en peu de paroles.

En d'autres termes, pour lui le dernier mot de l'art,<sup>8</sup> c'est la forme. Tennyson a toutes les qualités qui enchantent l'oreille, mais il manque d'élan.<sup>9</sup> 20

— D'après cela, il rappellerait les effets auxquels se plaît l'école française actuelle.

Oui, mais avec cette différence que, dans le paysage,<sup>10</sup> les poètes français modernes manquent totalement de naïveté.

— Voilà ce que c'est ! . . .<sup>11</sup> de tous nos poètes Lafontaine 25 est le seul qui en ait eu.

1) Hofdichter. 2) Dem Namen nach. 3) Das ist vielleicht zu viel gesagt. 4) hätte kurz zusammen. 5) Trefflich berechnetes Colorit. 6) Mangel an tiefem Gefühl. 7) Eine mehr gewandte als gemüthliche Poesie. 8) Die höchste Stufe der Kunst. 9) Schwung. 10) Landschaftsbeschreibung. 11) Das ist es eben.

Mais, laissons-là ces débats . . . savez-vous où j'en voulais venir ?<sup>1</sup> . . . Alfred Tennyson est en France.

— Eh! bien, qu'y a-t-il là d'étonnant?

30 Rien assurément que l'aventure divertissante qui lui est survenue.

— Ah! racontez-la-moi de fil en aiguille.<sup>2</sup>

Après être parti de Londres avec un ami, le professeur Wilson, Tennyson était descendu<sup>3</sup> à Metz dans une auberge.

35 — Comme le plus simple des mortels.

Eh! oui; . . . leur eût-il fallu coucher à la belle étoile,<sup>4</sup> par hasard?

— Oh non! pour être poète on n'en est pas moins homme.<sup>5</sup>

A peine installé à l'auberge, Tennyson s'enfonce<sup>6</sup> dans la  
40 lecture de ses livres et le professeur Wilson sort pour aller voir les curiosités<sup>7</sup> de la ville.

— Il faut bien avoir la monomanie de la lecture<sup>8</sup> pour s'aller enterrer tout vivant dans sa chambre quand on est en pays étranger.

45 Le professeur Wilson, qui connaissait par expérience les distractions de son ami, recommande au garçon de ne pas laisser le feu s'éteindre.<sup>9</sup>

— Bonne précaution! . . . car nous avons un printemps qui ressemble à l'hiver à s'y méprendre.<sup>10</sup>

50 Vous avez raison . . . mais, par malheur, donnant une entorse tout ensemble à<sup>11</sup> la langue et à la prononciation, il se met<sup>12</sup> à baragouiner<sup>13</sup> à l'oreille du domestique: „Ne laissez pas sortir le fou.“<sup>14</sup>

— Oh! la bonne méprise!

55 Le domestique court prévenir son maître que le nouveau débarqué<sup>15</sup> est un maniaque<sup>16</sup> qu'il faut tenir sous clef.<sup>17</sup>

— Grande rumeur<sup>18</sup> dans tout l'hôtel?

Je crois bien . . . tout le monde était sur le qui-vive,<sup>19</sup> pour fondre, au premier signal, sur l'ennemi commun.

60 — Et Monsieur Tennyson?

1) Wo hin (oder worauf) ich kommen wollte. 2) Ausführlich. 3) Abgesiegen. 4) Im Freien schlafen. 5) So groß ein Dichter ist, so bleibt er dennoch ein Mensch. 6) Vertieft sich. 7) Sehenswürdigkeiten. 8) Man muß ein rechter Bücherwurm sein. 9) Ausgehen. 10) Zum Verwechseln. 11) Verstoßend zugleich gegen. 12) Fängt er an. 13) Raddreschen. 14) Statt: „éteindre le feu. 15) Der neue Angekommene. 16) Ein Rasender. 17) Einsperren. 18) Lärm. 19) Auf der Hut.

Après une heure de rêverie, il s'aperçoit que le feu est complètement éteint et qu'il n'y a plus que deux tisons<sup>1</sup> noircis, qui se regardent mélancoliquement. Il sonne . . . le garçon accourt.

— Pas trop rassuré, j'imagine? 65

On aurait eu peur à moins . . . Le domestique entr'ouvre la porte qu'il laisse entrebaillée<sup>2</sup> . . .

— Et s'évanouit?

Non pas;<sup>3</sup> mais il aperçoit, au milieu de la chambre, Monsieur Tennyson, qui, armé du tisonnoir,<sup>4</sup> le brandissait<sup>5</sup> avec 70 violence en montrant le foyer.

— Je me figure son effroi.

Pâle et hors de lui, il descend quatre à quatre les escaliers<sup>6</sup> et se précipite dans la cuisine, en criant: Le fou! le fou!

— Et Monsieur Wilson? 75

À moment où l'agent de police se mettait en devoir<sup>7</sup> de conduire au violon<sup>8</sup> le malheureux poète qui s'efforçait de se débarrasser<sup>9</sup> des étreintes<sup>10</sup> du constable metzois, son ami entre, tout s'explique et l'ordre est rétabli.

— Que de mésaventures<sup>11</sup> pour un mot estropié!<sup>12</sup> 80

## Vingt-huitième journée.

### Des types comiques.

Mon départ ayant été retardé de quelques jours, il m'a pris fantaisie<sup>13</sup> de retourner au théâtre français, et là quelque chose m'a singulièrement frappé.

— Quoi donc, je vous prie?

C'est qu'on ne rit plus sur cette scène et que les comédies 5 qu'on y joue sont toutes d'un sérieux désespérant?<sup>14</sup>

— Mais jusqu'ici une vogue soutenne s'attachait à ce théâtre.<sup>15</sup> Citez-moi un seul fait à l'appui de votre thèse.

1) Brand. 2) Angelehut. 3) Nicht doch. 4) Schürreisen. 5) Schwingen. 6) Gilt er die Treppe hinab. 7) Sich aufschickte. 8) Arrestzimmer, fam. Lock. 9) Sich loswinden. 10) Umischlingung. 11) Unfall. 12) Entstellen. 13) Es hat mich eine Lust angewandelt. 14) Zum Verzweifeln ernst. 15) Bis jetzt blieb dieses Theater fortwährend beliebt.

Un fait, dites-vous? . . . je n'ai que l'embarras du choix.  
 10 — Il est bien vrai que les bouffonneries de Molière, qui a enterré<sup>1</sup> tous ses devanciers, n'ont plus le pouvoir de nous mettre en belle humeur;<sup>2</sup> mais cela vient, sans contredit<sup>3</sup>, de ce que nous sommes devenus plus raisonnables.

Je crois effectivement que la génération actuelle a la pré-  
 15 tention de passer<sup>4</sup> pour plus grave que la précédente; reste à savoir si elle la justifie.

— Trouvez-moi donc aujourd'hui un médecin tout bouffi d'importance,<sup>5</sup> comme MM. Diafoirus, père et fils, tout pétri de gravité et de sottise,<sup>6</sup> comme M. Pargon!

20 Oui, sans doute, le médecin ne fait plus ses visites en longue robe noire et coiffé d'un haut bonnet<sup>7</sup> pointu; mais, pour porter<sup>8</sup> le frac et la cravate blanche, en est-il moins charlatan? . . . Et les homéopathes?

— Mais il n'abuse plus du latin, comme jadis.

25 D'accord . . . en revanche il parle grec en français.

— Par exemple, voilà qui est fort! . . . Vous voulez sans doute rire à mes dépens.

Et cela pour jeter de la poudre aux yeux et imposer aux  
 simples.<sup>9</sup> Céphalalgie,<sup>10</sup> odontalgie,<sup>11</sup> névralgie,<sup>12</sup> hydrothéra-  
 30 pie:<sup>13</sup> voilà des mots ronflants!<sup>14</sup>

— Je passe condamnation sur ce point<sup>15</sup> . . . Mais où trouveriez-vous de nos jours un intrigant comme Scapin?<sup>16</sup>

Où? . . . non plus, à vrai dire, sous la livrée d'un la-  
 quais, mais dans toutes sortes d'industries où le rusé valet de  
 35 Molière est bien dépassé.<sup>17</sup>

— Sans doute la race des escrocs n'est pas éteinte?<sup>18</sup>

Non, ma foi, car vous avez le faiseur,<sup>19</sup> qui les vaut tous tant qu'ils sont.<sup>20</sup>

— Quelle est la sphère d'activité<sup>21</sup> de ce nouveau personnage?

40 Je vais vous l'apprendre . . .<sup>22</sup> Les affaires, les spéculations

1) Verbunkelt. 2) Heiterstimmen. 3) Ohne Zweifel. 4) Welten.  
 5) Sich spreizend wie ein Pfau. 6) Ganz aus Gravität und Dummheit  
 zusammengesetzt. 7) Hut. 8) Obgleich er . . . trägt. 9) Einfältige.  
 10) Kopfschmerz. 11) Zahnschmerz. 12) Nervenkrankheit. 13) Kaltwasser-  
 kur. 14) Hochklingend. 15) Ich erkenne mich in diesem Punkte für besetzt.  
 16) Schlauer Bediente (in den Molière'schen Lustspielen). 17) Gewaltig  
 zurückbleibt. 18) Ausgestorben. 19) Abentheuerlicher Speculant; Schwind-  
 ler. 20) Alle mit einander. 21) Wirkungsfeld. 22) Das will ich Ihnen  
 fagen.

aventureuses, dans lesquelles il se lance<sup>1</sup> et vous lance avec lui.

— Scapin ne serait donc pas mort? . . . . Qui diantre s'en serait douté?

Cela vous étonne? . . . . mais c'est connu, adopté.<sup>2</sup> Vous 45 avez le Scapin politique, qui accroche<sup>3</sup> un portefenille,<sup>4</sup> Dieu ou plutôt le Diable sait comment?

— Il n'y a pas le mot à dire:<sup>5</sup> souple et rampant, et l'on arrive à tout.<sup>6</sup>

Vous avez le Scapin littéraire qui achète aux journaux le 50 droit d'y faire son éloge et qui n'y va pas de main morte.<sup>7</sup>

— Oh! pour cela, oui.<sup>8</sup> Voilà pourquoi la louange est devenue si banale et la saine critique si rare.

Enfin Scapin avocat, défendant les causes les plus véreuses<sup>9</sup> avec une chaleur de commande<sup>10</sup> qui enthousiasme les sots. 55

— Mais soyez de bon compte<sup>11</sup> et convenez du moins que le type<sup>12</sup> du bourgeois gentilhomme<sup>13</sup> a disparu.

Nullement . . . . Le sot orgueil de M<sup>r</sup> Jourdain et sa bonhomie égoïste éclatent encore de nos jours chez le boutiquier<sup>14</sup> enrichi. 60

— Il est bien vrai que nos bourgeois ont aussi leurs ridicules.

Ainsi, de votre propre aveu,<sup>15</sup> la bourgeoisie prête le flanc à la critique . . . .<sup>16</sup> Et les marquis de Molière, croyez-vous qu'ils aient cessé d'exister?

— Montrez-m'en donc! . . . . Je serais curieux de faire leur 65 connaissance.

Il n'est pas besoin d'aller loin pour en rencontrer . . . . Si leurs parchemins ne sont pas de bon aloi,<sup>17</sup> ils ont du moins toute la fatuité qui caractérisait ces ridicules cavaliers.<sup>18</sup>

— Mais, encore une fois, ces marquis où sont-ils? 70

Belle demande! . . . . Voyez ces physionomies qui s'épanouissent bêtement<sup>19</sup> au-dessus d'une cravate cerise<sup>20</sup> et sur-

1) Sich stürzen. 2) Gänge und gebe. 3) Erhaschen. 4) Ministerstelle. 5) Dagegen läßt sich nichts einwenden. 6) Durch Geschmeideigkeit und Kriecherei gelangt man zu Allem. 7) Der nicht faul ist sich herauszuweisen. 8) Das ist freilich wahr! 9) Unsauber, schlecht. 10) Erheucheltes Feuer, erkünstelte Wärme. 11) Aber, seien Sie aufrichtig. 12) Urbild. 13) Geadelter Bürger. 14) Krämer. 15) Wie Sie selbst gestehen. 16) Der Kritik eine Blöße darbietend. 17) Wenn ihre Adelsbriefe nicht ächt sind. 18) Cavalier. 19) Die sich dummerweise entfalten. 20) Rirschroth.

montées de deux touffes de cheveux<sup>1</sup> que sépare une raie<sup>2</sup> artistement faite.

75 — Ah! j'y suis . . . . C'est ce que nous appelons des gandins.

Le nom ne fait rien à la chose . . .<sup>3</sup> Appelez-les beaux du jour, fashionables, dandies, mirliflors, gants-jaunes, lions, cocodès, gandins . . . . Ces êtres si infatués d'enx-mêmes,<sup>4</sup> si remplis de leur nullité,<sup>5</sup> valent-ils mieux que les marquis de

80 Molière?

— Au fait, vous pourriez bien dire vrai.

Sont-ils moins bavards, moins suffisants, moins insupportables?

— Accordé! accordé!<sup>6</sup>

85 Vous croyez n'avoir plus de précieuses ridicules? . . . . vous avez mieux que ça, bien mieux.

— Et quoi donc? . . . . prenez garde de chanter trop tôt victoire.<sup>7</sup>

Vous avez le langage à la fois prétentieux et débraillé,<sup>8</sup>  
90 qui envahit<sup>9</sup> vos salons chaque jour davantage; Cathos et Madelon<sup>10</sup> se sont faites poissardes.<sup>11</sup>

— Somme toute,<sup>12</sup> nous n'avons rien gagné depuis Molière? . . . . et nos vices ou nos ridicules sont restés les mêmes?

Oui; vous avez changé de costumes et d'allures,<sup>13</sup> vous vous  
95 êtes modernisés . . . . voilà tout.

— Nous marchons<sup>14</sup> avec le siècle.

La franche gaité a disparu de votre théâtre . . . . tout le monde y raisonne<sup>15</sup> et affecte un air grave et posé.<sup>16</sup>

100 — N'est-ce pas un peu la maladie du temps?

Et c'est pour cela, comme je vous le disais en commençant, qu'au lieu de personnages gais et amusants, vous en avez de si sérieux et de si monotones.

— Ce qui me console, c'est qu'il en est à peu près partout ainsi.

1) Haarbüschel. 2) Scheitel. 3) Mendert an der Sache nichts. 4) So eingebildet. 5) So stolz auf ihre Geisteslosigkeit. 6) Zuggegeben! 7) Zu früh frohlocken. 8) Aufstößig, gemein. 9) Um sich greifen in. 10) Zwei Hauptpersonen im obigen Lustspiele. 11) Fischweib. 12) Kurz. 13) Wesen, Benehmen. 14) Vorwärts schreiten. 15) Nachgrübeln, vernünfteln. 16) Geht.

## Vingt-neuvième journée.

Meyerbeer : pour et contre.

Encore une lyre de brisée, et l'une des plus harmonieuses et des plus puissantes!

— Sans doute la perte est grande, mais n'exagérons rien. L'art musical a encore des représentants.

Ah! vous êtes, je le vois, de ces esprits prévenus ou systématiques, qui semblent nous dire: „Hors du cercle de mes admirations point de salut!“<sup>1</sup> 5

— Si je ne suis pas tout de flamme<sup>2</sup> dès qu'on parle de Meyerbeer, si je ne partage pas votre fanatisme<sup>3</sup> pour lui, je me trouve du moins en assez bonne compagnie . . . . Spontini, 10 Mendelsohn, Schumann n'en raffolaient pas.<sup>4</sup>

Ah! oui, Spontini, cet homme si gonflé de son mérite,<sup>5</sup> qu'il trouvait détestable tout ce que le public applaudissait, hors la Vestale et Fernand Cortès.

— Je vous abandonne Spontini<sup>6</sup> . . . . au dire de tous<sup>7</sup> son 15 orgueil maladroit le faisait souvent extravaguer<sup>8</sup> . . . . mais Mendelsohn? . . . .

Eh! bien, qu'a-t-il dit?

— Robert-le-Diable est une oeuvre où le bruit dissimule<sup>9</sup> mal le vide des idées, et où le sentiment dramatique fait défaut.<sup>10</sup> 20

Un jugement aussi sévère a droit de<sup>11</sup> surprendre, quand on songe que Mendelsohn, encore jeune, entendit à Paris cet opéra dans toute sa fraîcheur et admirablement exécuté.

— Ce qu'il blâmait avec raison, c'est une imitation trop servile<sup>12</sup> des mélodies rossiniennes, une musique trop bruyante et 25 des airs souvent en parfait désaccord<sup>13</sup> avec la situation du personnage.

1) Da gilt alles nicht. 2) Wenn ich nicht gleich Feuer fange. 3) Schwärmerci. 4) Schwärmten um ihn nicht. 5) So gebläht von seinem Verdienste. 6) Ich verzichte darauf Sv. zu vertheidigen. 7) Sowie alle Welt sagt. 8) Faseln. 9) Verbirat. 10) Fehlt. 11) Kann wohl. 12) Ein zu blindes Nachstreben. 13) Ohne jede Uebereinstimmung.

Il y a du vrai dans ces reproches,<sup>1</sup> mais à mon tour, je vous dirai: n'exagérons rien. Certains ornements déplacés n'en-  
30 lèvent rien au mérite de l'oeuvre.

— Vous m'accorderez<sup>2</sup> du moins que Meyerbeer n'était pas un génie original.

Je ne le nie pas . . . . A coup sûr il a eu ses modèles.

— Que penser d'un compositeur qui imite, l'un après l'autre,  
35 les maîtres le plus en vogue, pour se tresser<sup>3</sup> une couronne de leurs lauriers?

Sans crier au plagiat,<sup>4</sup> on peut convenir que, dans les oeuvres qui marquent<sup>5</sup> son début, il a trop abdiqué<sup>6</sup> son originalité et s'est montré trop rossinien.

40 Trouvez-vous? . . . . C'est cependant ce défaut qui nous a valu<sup>7</sup> le Crociato.

— Enfin, Robert, que vous admirez si fort,<sup>8</sup> n'est après tout qu'une oeuvre mixte et de transition.<sup>9</sup> On y sent l'influence du Freyschutz, de don Juan, de la Vestale . . . .

45 De quoi vous plaignez-vous donc? . . . . de ce que Robert réunit les qualités dominantes de ces trois opéras?

— C'est le romantisme allié aux roulades,<sup>10</sup> les sombres mélodées<sup>11</sup> à tout le luxe de la vocalisation.<sup>12</sup>

Mais ces combinaisons ingénieuses que vous lui reprochez  
50 ont essentiellement contribué au succès de l'oeuvre. Avec moins de tact il n'eût pas réussi.

— Ainsi Meyerbeer n'a travaillé que pour le succès? . . . . Un véritable artiste a des vues plus élevées!<sup>13</sup> Ce n'est pas Mozart qui aurait sacrifié l'art aux exigences de la mode.

55 Arriver aux succès par des voies honorables est une noble ambition, et Mozart n'en était pas plus exempt que tout autre, ne vous déplaîse.<sup>14</sup>

— Mais il s'en préoccupait moins.<sup>15</sup>

Refuserez-vous votre admiration aux Huguenots!

60 — Je n'ai pas des oreilles si béotiennes.<sup>16</sup> Ce deuxième opéra

1) Dieser Tadel ist nicht ganz ungegründet. 2) Zugeben. 3) Flechten. 4) Ueber musikalisches Plagiat schreiben. 5) Bezeichnen. 6) Verzichten auf. 7) Jedoch diesem Fehler verdanken wir. 8) So sehr. 9) Ein gemischtes und Uebergangs-Werk. 10) Mit Läusen verbunden. 11) Düstere Melodien. 12) Mit allen erdenklichen Coloraturen. 13) Strebt nach einem höheren Ziele. 14) Mit ihrer Erlaubniß zu sagen. 15) Es nahm ihn aber weniger in Anspruch. 16) Meine Ohren sind nicht gegen solche ästhetischen Genüsse verschlossen.

me semble supérieur au premier. L'harmonie y a repris le pas sur la mélodie,<sup>1</sup> et des régions du fantastique<sup>2</sup> nous passons dans le domaine de l'histoire.<sup>3</sup>

A la bonne heure au moins<sup>4</sup> . . . Voilà un jugement qui nous réconcilie. Peu s'en faut que vous n'abondiez dans mon 65 sens.<sup>5</sup>

— Ses admirateurs assurent même qu'il a créé l'opéra historique.

Eh! oui; les Huguenots, qui nous montrent la lutte du protestantisme et du catholicisme, ont tout à fait la couleur 70 et le costume du temps. Son génie sait donner âme et mouvement à une idée.

— Mais les rôles du page et de Marguerite ne jurent-ils<sup>6</sup> pas avec le ton sombre<sup>7</sup> de tout l'Opéra? . . . ces accessoires ne sont-ils pas déplacés? 75

C'est un dernier tribut payé aux réminiscences italiennes, une sorte de hors d'oeuvre<sup>8</sup> qu'on pourrait retrancher<sup>9</sup> sans inconvénient.

— Il est du moins de fait que la mise en scène si splendide de ses oeuvres a grandement contribué à leur succès. 80

Oui, je sais qu'on lui a reproché, comme une faiblesse, comme un symptôme d'impuissance, cet appel<sup>10</sup> à la curiosité de la foule.

— Et qu'est-ce d'autre, je vous prie, qu'un charlatanisme? Ces monastères au clair de lune,<sup>11</sup> ces cathédrales en habits de 85 fête,<sup>12</sup> ces patineurs,<sup>13</sup> ces levers de soleil,<sup>14</sup> ces processions, ce torrent sous lequel un pont s'écroule<sup>15</sup> entraînant avec lui l'héroïne de la pièce . . . voilà mes griefs!<sup>16</sup>

Ils sont beaux vos griefs! . . . Ingrat! . . . l'artiste vous donne une partition magnifique qui suffirait seule à at- 90 tirer la foule . . . et vous lui imputez à crime<sup>17</sup> d'y ajouter une mise en scène qui fait rêver des mille et une nuits! . . . mais ça n'a pas de nom!<sup>18</sup>

1) Die Harmonie hat wieder den Rang vor der Melodie genommen.

2) Aus dem Kreise des Fantastischen. 3) Ins Gebiet der Geschichte.

4) Das lasse ich mir gefallen (oder Das läßt sich hören). 5) Sie urtheilen beinahe ganz in meinem Sinne. 6) Grell abstecken. 7) Dürster Charakter.

8) Etwas einigermaßen Ueberflüssiges. 9) Weqlassen. 10) Anrufung. 11) Beim Mondschein gesehen. 12) Festlich decorirt. 13) Schlittschuhläufer.

14) Sonnenaufgang. 15) Zusammenbricht. 16) Meine Beschwerden. 17) Als ein Verbrechen anrechnen. 18) Aber es ist unerhört!

— Comme vous prenez la mouche aisément! <sup>1</sup> . . . . Je le  
95 blâme d'avoir exagéré l'importance de certains détails tout exté-  
rieurs et d'avoir rendu la représentation d'un opéra moderne  
presque impossible . . . . et j'ai grandement raison.<sup>2</sup>

Votre blâme n'atteint<sup>3</sup> que les compositeurs, qui, à défaut  
d'idées originales, multiplient les décors, les costumes et les  
100 ballets pour allécher le spectateur avide de spectacle, et qui ne  
doivent leurs succès qu'au peintre et au machiniste.

— Mais la chèvre dans le Pardon de Ploermel, ce pont  
qui se brise, ne sont-ce pas là des enfantillages?<sup>4</sup>

Je ne me sens pas d'humeur<sup>5</sup> à dissenter là-dessus. Repro-  
105 chables ou non, ces moyens ont réussi et c'est le principal.

— Ainsi soit-il!

Un homme de génie sait et doit profiter de toutes les  
ressources que le progrès de l'art a mises à sa disposition.  
Que le compositeur moderne qui s'en est volontairement privé  
110 lui jette la première pierre!

## Trentième journée.

### Une réception académique.

Vous n'auriez pu vous remettre en route, Monsieur, sans  
voir nos quarante immortels réunis dans la même enceinte.

— C'est une bonne fortune<sup>6</sup> dont je vous serai redevable, car  
n'y est pas admis qui veut,<sup>7</sup> m'a-t-on dit.

5 En effet; il n'y a qu'un jour par année où l'académie  
ouvre ses portes au public, sauf les cas, comme celui-ci, où le  
nouvel élu<sup>8</sup> vient remplir une place devenue vacante.<sup>9</sup> Les  
séances particulières ont toujours lieu à huis-clos.<sup>10</sup>

— La foule grossit à vue d'oeil . . . .<sup>11</sup> des dames élégamment

1) Wie Sie so leicht in Zorn gerathen! 2) Und ich habe gar Recht.  
3) Trifft. 4) Kinderspiel. 5) Aufgelegt. 6) Ein glücklicher Zufall.  
7) Nicht Jederman kann zugelassen werden. 8) Der neu Auserwählte.  
9) Erledigt. 10) Werden stets bei verschlossenen Thüren gehalten, sind  
immer geheim. 11) Zusehends.

parées envahissent l'hémicycle.<sup>1</sup> Tout annonce que la séance 10  
sera brillante.

L'attrait de cette solennité académique réside<sup>2</sup> dans le  
nom du récipiendaire.<sup>3</sup>

— N'est-ce pas Mr. Berryer?

Lui-même, le plus éloquent de nos orateurs. Député légi- 15  
timiste après la révolution de 1830, il a eu le rare privilège  
de captiver constamment et au plus haut degré une chambre  
hostile à ses opinions.<sup>4</sup>

— Le voilà, sans doute? . . . . Quelle tournure distinguée!  
quel maintien<sup>5</sup> plein de dignité! 20

La nature a beaucoup fait pour lui . . . . Elle lui a donné  
une physionomie expressive et fortement accusée<sup>6</sup>, un organe  
mâle et sonore,<sup>7</sup> des gestes remplis de noblesse et la puissance  
du regard.

— Avec des dons si heureux reçus en naissant,<sup>8</sup> il lui a peu 25  
fallu sans doute pour remporter<sup>9</sup> les triomphes oratoires les plus  
éclatants?

C'est ce qui vous trompe. Les qualités naturelles ne suf-  
fisent pas pour faire un orateur; il faut l'étude, la réflexion,  
l'habitude de parler en public, l'aplomb<sup>10</sup> que donne une ex- 30  
périence journalière.

— Mr. Berryer n'a-t-il pas débuté<sup>11</sup> fort jeune dans la car-  
rière du barreau?<sup>12</sup>

Oui, et ses débuts ont servi à la défense des deux illustres  
prévenus,<sup>13</sup> Debelle et Cambronne. 35

— Mais son début comme orateur politique?

Il date de 1826 . . . . C'est alors surtout que se révéla ce  
talent hors ligne<sup>14</sup> qui a fait de Berryer le rival<sup>15</sup> de Mirabeau  
dans nos assemblées législatives.

— Ne plaiderait-il pas, il y a deux ans, pour la première femme 40  
de feu Jérôme Bonaparte, M<sup>me</sup> Patterson?

En effet . . . . Sa parole est au service de toutes les causes

1) Drängen sich in das Amphitheater, in den Halbkreis. 2) Liegt.  
3) Des in die Academie Aufzunehmenden. 4) Wegen seine (politischen)  
Ansichten feindlich gestimmt. 5) Haltung. 6) Ausdrucksvolle und markirte  
Gesichtszüge. 7) Eine männliche und klangvolle Stimme. 8) Mit so  
vorzüglichen natürlichen Gaben. 9) Davon tragen. 10) Festigkeit. 11) An-  
gefangen. 12) In der gerichtlichen Laufbahn. 13) Angeklagten. 14) Be-  
sonders ausgezeichnet. 15) Nebenbuhler.

où le faible est aux prises avec le puissant, à quelque parti d'ailleurs que son client appartienne.

45 — Mais Mme Patterson et son fils ont perdu leur procès?

Rien de plus simple! Plonplon ne s'est pas soucié de partager avec son frère le million que son vieux roué de père lui a laissé. C'est un bourreau d'argent<sup>1</sup> qui chasse de race.<sup>2</sup>

— Qui s'avance pour toucher la main à l'illustre avocat?

50 C'est Mr. Cousin, le philosophe, le poète, le penseur, l'homme qui, dans sa chaire de professeur, muette aujourd'hui, passionnait<sup>3</sup> les âmes les plus froides, et renouvelait les miracles d'éloquence attribués à Abeilard.

— Et son voisin de gauche?

55 C'est Mr. Villemain, le maître<sup>4</sup> à l'improvisation vive, naturelle, éloquente, l'orateur spirituel, coloré,<sup>5</sup> entraînant.

— Et tous ces savants qui se pressent autour de Mr. Berryer pour lui adresser leurs félicitations?

Vous voyez les vétérans de l'académie et ses derniers  
60 élus. Parmi ceux-ci se distingue Ponsard, l'auteur de Lucrèce et de quelques autres drames, un des coryphées<sup>6</sup> de cette école du bon sens fondée en haine des<sup>7</sup> excès du romantisme.

— A propos de romantisme, je ne vois pas le chef de cette  
05 école, V. Hugo.

Malheureusement<sup>8</sup> la politique l'avait enlevé aux lettres et à la poésie. Les journées de juin ont fait planer les plus graves soupçons sur sa tête,<sup>9</sup> et il s'est exilé volontairement pour échapper au bannissement qui l'attendait.

70 — Il brille donc par son absence . . . . Pourquoi Béranger, le chansonnier si populaire, ne comptait-il pas parmi les Quarante?

L'Académie n'a jamais voulu de lui, ou pour mieux dire, il ne voulait pas être de l'Académie. Béranger ne savait pas mendier<sup>10</sup> les suffrages, il ne savait que chanter.

75 — Et cette figure si pâle, mais si expressive en même temps?

C'est Mr. Guizot . . . . Ne vous fait-il pas l'effet<sup>11</sup> d'un philosophe de l'antiquité? Dans sa chaire ou à la tribune<sup>12</sup> il ne ressemble ni à Mr. Villemain, dont la parole improvisée

1) Gelbverſchwenber. 2) Der hier nicht aus der Art ſchlägt. 3) Anfeuern. 4) Lehrer. 5) Wilberreich. 6) Hnpter, Hauptperſonen. 7) Auf Haß fr die. 8) Leider. 9) Haben ſchweren Verdacht gegen ihn erregt. 10) Erbettein. 11) Kommt er Ihnen nicht als . . . . vor. 12) Rednerbhne.

avait tant d'éclat, ni à fen Mr. Cousin, l'orateur aux vives allures de poète inspiré; mais il brille par l'enchaînement des idées<sup>1</sup> 80 et la précision du langage.

— La séance est ouverte . . . . écoutons. Ah! que vous aviez raison! C'est bien là une éloquence vive et nerveuse qui vous séduit tout d'abord.<sup>2</sup>

Et quelle aptitude<sup>3</sup> rare à saisir et traiter toutes les questions! Comme l'orateur touche avec délicatesse les phases<sup>4</sup> un peu obscures de la vie de son prédécesseur! 85

— Et avec quelle courtoisie chevaleresque,<sup>5</sup> avec quelle urbanité de langage,<sup>6</sup> avec quelle parole toujours juste et convenable il expose les opinions de ses adversaires, sans y jamais mêler ni 90 amertume ni haine!

Le voilà lancé! . . . .<sup>7</sup> Admirez comme sa voix vibre, comme son oeil s'enflamme, comme sa parole se précipite! Il plaide en ce moment la cause du malheureux François II et de son héroïque épouse, victimes tous deux des fautes d'une 95 dynastie qui n'a rien oublié ni rien appris.

— Cette péroraison<sup>8</sup> est admirable! Qui eût dit, au début, qu'il ferait jaillir ces paroles enflammées et s'élèverait à de si sublimes inspirations?

C'est là le privilège de l'éloquence! . . . . Elle est partout, 100 anime tout, passionne tout. Elle éclate<sup>9</sup> dans une allocution<sup>10</sup> de Henri IV à ses troupes, comme sous l'humble toit d'un presbytère,<sup>11</sup> dans la chaire de vérité<sup>12</sup> comme dans les paroles du missionnaire mourant martyr de sa foi. L'éloquence, c'est le son que rend<sup>13</sup> une grande âme. 105

1) Verkettung der Gedanken. 2) Auf der Stelle. 3) Welche Gabe zu . . . ! 4) Perioden. 5) Ritterliche Höflichkeit. 6) Mit welchem feinen Ton. 7) Jetzt ist er recht begeistert! 8) Schluß. 9) Sie erscheint (oder spricht sich aus). 10) Anrede. 11) Pfarrhaus. 12) Kanzel der evangelischen Lehre. 13) Von sich gibt.

## Trente-unième et dernière journée.

## Le gamin de Paris.

Avant de prendre pour toujours congé de vous, permettez-moi, Monsieur, de vous adresser une question qui sera la dernière. Qu'est-ce, à proprement parler, que le gamin de Paris?

— Ah! nous y voilà!<sup>1</sup> . . . J'aurais été surpris que ce 5 terme ne vous intriguât pas; il en a intrigué tant d'autres!

J'imagine que le gamin est un enfant du peuple, qui bat le pavé;<sup>2</sup> mais chaque pays, chaque capitale a ses polisçons<sup>3</sup> vêtus de guenilles, qui barbotent<sup>4</sup> dans la boue, sans former pour cela une spécialité.<sup>5</sup>

10 — Votre curiosité est bien légitime; je vais essayer de la satisfaire. Naples a ses lazzaroni,<sup>6</sup> le Valais ses crétins,<sup>7</sup> la Bohême ses tribus nomades et indisciplinées; Paris a son gamin.

Quel âge a-t-il?

15 — De dix à quinze ans.

Et à quoi passe-t-il son temps?

— Il est d'ordinaire apprenti<sup>8</sup> chez un cordonnier, un charpentier, un badigeonneur,<sup>9</sup> ou bien saute-ruisseau.<sup>10</sup>

Porte-t-il un costume à part?

20 — Oh! pour cela non.<sup>11</sup> Le gamin orne sa tête tantôt d'un bonnet de papier, tantôt d'une calotte grecque;<sup>12</sup> ni bas, ni mouchoir de poche; un pantalon troué d'où sortent des lambeaux<sup>13</sup> de chemise: rien de plus.

Avec une toilette aussi primitive<sup>14</sup> il ne doit pas craindre 25 de se salir ou de déchirer ses habits.

— Eh! n'est-il pas bien plus heureux que ces nobles rejetons<sup>15</sup>

1) Ach! ich dachte es wohl! 2) Müßig durch die Straßen ziehen. 3) Gassenbube. 4) Blätschen. 5) Ohne deshalb eine besondere Classe zu bilden. 6) Straßenvögel. 7) Blödsinnige. 8) Lehrling. 9) Maueranstreicher. 10) Laufbube. 11) Oh, das nicht! 12) Griechische Kappe. 13) Fetzen. 14) Ungefeinelt. 15) Sprößlinge.

de familles aristocratiques, qui se promènent flanqués<sup>1</sup> d'un grand laquais et d'une bonne, et n'osent se livrer<sup>2</sup> aux jeux de leur âge, de peur de froisser leur col de chemise ou de gâter leur veste de satin? 30

Mais le gamin a ses heures de récréation? . . . où les passe-t-il?

— Vous le trouverez dans toutes les rues, à tous les coins: c'est le flâneur par excellence.<sup>3</sup> Le nez au vent,<sup>4</sup> l'air goguenard,<sup>5</sup> il s'arrête tantôt devant un empirique, tantôt devant 35 les théâtres où se fait la parade.

Mais il ne s'en tient pas toujours à ces délassements inoffensifs.<sup>6</sup> Les passants ont, dit-on, souvent à se plaindre de ses gamineries.<sup>7</sup>

— Oui, sans doute, il heurte tout le monde, recevant une 40 taloche<sup>8</sup> par-ci, un coup de pied par-là, mais sans même s'en apercevoir. Il tirera la langue à l'un, fera la grimace à l'autre, s'élancera derrière un cabriolet et s'y cramponnera,<sup>9</sup> jusqu'à ce qu'un de ses pareils, en le dénonçant au cocher, lui fasse lâcher prise.<sup>10</sup> 45

Je me figure que les goûts naturels à l'homme se développent de bonne heure chez lui: la boisson, le jeu, le théâtre . . .

— Oh! pour ce qui est de la boisson, il ne peut guère s'y adonner et pour cause<sup>11</sup> . . . D'ailleurs la tisane<sup>12</sup> appelée 50 coco, monte rarement à la tête.

Mais le jeu?

— Ma foi, le gamin est joueur; chez lui c'est une passion. Les hautes classes ne font-elles pas de même? . . . Vous jouez des billets de banque, lui joue de gros sous . . . lequel 55 est le plus coupable?

On dit qu'il est le fléau<sup>13</sup> de ceux qui vont au théâtre ou qui en sortent; qu'il les assiège pour se faire remettre une contremarque et entrer au spectacle pour rien.

— Oni, les théâtres populaires ont pour le gamin un attrait irrésistible. Au poulailler,<sup>14</sup> sa place de prédilection,<sup>15</sup> il est 60 chez lui, dans son élément, dans son empire.

Vous dites qu'on le retrouve partout.

1) Zur Seite habend. 2) Sich ergeben. 3) Im höchsten Sinne des Wortes. 4) Die Nase hoch tragend. 5) Spöttisch. 6) Harmlos. 7) Waffensubstanzreich. 8) Klapps auf den Kopf. 9) Sich anklammern. 10) Ihn nöthigt, das Ergriffene loszulassen. 11) Und zwar aus guten Gründen. 12) Latztrinkenwasser. 13) Plage. 14) Zuckhse. 15) Sein Lieblingsplatz.

— Certainement . . . . il est de<sup>1</sup> toutes les réjouissances publiques, grimpe aux mâts de Cocagne<sup>2</sup> et gagne les premiers 65 prix; il suit tous les cortèges funèbres,<sup>3</sup> se mêle à toutes les rixes,<sup>4</sup> nargue<sup>5</sup> les sergents de ville,<sup>6</sup> joue mille tours aux étalagistes<sup>7</sup> et se moque des taloches autant que de la prison.

Mais que devient-il plus tard?

— La plupart du temps un défenseur du pays, sentinelle 70 avancée<sup>8</sup> des idées d'indépendance et de liberté. A Marengo, à Austerlitz, sur les barricades de 1830 et dans les rangs des gardes mobiles de 1848, le gamin de Paris brillait au premier rang; sa carrière se termine chez les grognards des Invalides.<sup>9</sup>

1) Bei. 2) Klettermaß. 3) Leichenzug. 4) Streitigkeit. 5) Trost. 6) Polizeidiener. 7) Stadtkrämer. 8) Vorkämpfer. 9) Brummige Bewohner des Invalidenhauses.

# TABLE

DES MOTS FRANÇAIS TRADUITS DANS CET OUVRAGE.

|                                               |                                  |                               |
|-----------------------------------------------|----------------------------------|-------------------------------|
| Abandonner <i>fig.</i> 123.                   | Admettre 107.                    | Ale 78.                       |
| Abattre (s') 56.                              | Adopté 121.                      | Aliéné 29.                    |
| Abbaye 25.                                    | Adorateur 49.                    | Allécher 44.                  |
| Abdiquer <i>fig.</i> 124.                     | Adresser (s') <i>fig.</i> 14.    | Aller <i>fig.</i> 74.         |
| Abimer <i>fig.</i> 92.                        | A faire rougir 31.               | Aller sans dire 5.            |
| Abord (tout d') 129.                          | Affaires (gens d') 13.           | Allocution 129.               |
| Aborder <i>fig.</i> 48.                       | Affaïsser (s') 62.               | Allures 13, 122.              |
| Abrutir (s') 40.                              | Affectionner 99.                 | Alluvial 43.                  |
| Abrutissant 33.                               | Affiche (faire l') 46.           | Aloi (de bon) 66, 120.        |
| Académies (les cinq)<br>24.                   | Affinité 44.                     | Amateur 88.                   |
| Académie impériale<br>de musique 22.          | Affutiau 8.                      | Ambitieux <i>fig.</i> 66, 87. |
| Acariâtre 56.                                 | Agacement 95.                    | Ambulant 32, 103.             |
| Accentué 63.                                  | Agacer 91.                       | Ame 49.                       |
| Accessoires 63.                               | Ages (entre deux) 102.           | Ame (dans l') 68.             |
| Accompagnement 85.                            | Agent de change 53.              | Amoureux (premier)<br>50.     |
| Accord (d') 40, 81, 96.                       | Agent dramatique 51.             | Ample 1.                      |
| Accordé 122.                                  | Agiotage 54.                     | Analogue 41.                  |
| Accrocher <i>fig.</i> 122.                    | Aguerrir 39.                     | Anglophobie 76.               |
| Accuser <i>fig.</i> 11, 89,<br>112, 118, 127. | Ah ça! 20.                       | Anglomanie 76.                |
| Achat 50.                                     | Aie! 41.                         | Anglicisme 77.                |
| Acquitter (s') 31.                            | Aigrir <i>fig.</i> 56.           | Annonce (faire l') 46.        |
| Adieu (dire) <i>fig.</i> 10.                  | Aigu <i>fig.</i> 87, 115.        | Antédiluvien 42.              |
| A dire vrai 36.                               | Aiguille (de filen) 118.         | Apanage 63.                   |
| Adjacent 22.                                  | Air (en l') 101.                 | A plaisir 98.                 |
|                                               | Aise (à l') 19, 98,<br>102, 107. | Aplomb 87, 114, 127.          |
|                                               | Aisé 25.                         | Apostille 74.                 |

- Apostolat 102.  
 Appauvrir (s') 90.  
 Appel *fig.* 125.  
 Applaudir à 100.  
 Appointment 48.  
 Apprenti 130.  
 Apprêt 91.  
 Approcher 40.  
 Appui (à l') 116.  
 Apurer 30.  
 Archet 84.  
 Argent-court (Mar-  
   quis d') 36.  
 Argot théâtral 44.  
 Aristo 12.  
 Aristocratie *fig.* 13.  
 Arme (Passer l')  
   gauche 6.  
 Armorié 19.  
 Arrière 30.  
 Art (avec) 110.  
 Article (faire l') 47.  
 Artifice 114.  
 Ascendant 86.  
 Ascensionnel 52.  
 Aspirer à 110.  
 Assaut *fig.* 68.  
 Assigner 67.  
 Assortiment (tenir)  
   51.  
 Assouplir 112.  
 Atelier 98.  
 Attacher (s') 119.  
 Attaquer *fig.* 115.  
 Atteindre 91, 126.  
 Attente 55.  
 Attrapez! *fig.* 20.  
 Attribution 73.  
 Autre (l') 6.  
 Avalanche 33.  
 Avant-goût 96.  
 Avant-scène 37, 46.  
 Avenue 55, 84.  
 Aven *fig.* 121.  
 Avorté *fig.* 66.  
 Babouche 104.  
 Badaud 34, 78.  
 Badigeonner 130.  
 Baigné 63.  
 Baisse 59.  
 Baisser la toile 35.  
 Balai 40.  
 Ballérine 59.  
 Ballotant 6.  
 Ballotter 57.  
 Balthazar 77.  
 Banal 39, 64.  
 Banc d'huîtres 42.  
 Bande 57.  
 Banques (faiseur de)  
   12.  
 Banquiste 12.  
 Baragouiner 118.  
 Baraque 34.  
 Barboter 130.  
 Barreau 127.  
 Barrière 40.  
 Barrique 33.  
 Bas (tout) 75.  
 Bas-bleu 80.  
 Batiste 101.  
 Batraciens 44.  
 Battant 57.  
 Battoirs (user des) 51.  
 Battre (*Mus.*) 114.  
 Beau *fig.* 102.  
 Beau-fils 102.  
 Beau monde 13.  
 Belle (de plus) 8, 12.  
 Bénéfice 15, 51.  
 Béotien 55, 124.  
 Besicles 4.  
 Besogne 72.  
 Besoin de (être) 11.  
 Bicoque 55.  
 Bifsteck 77.  
 Bilan 46.  
 Binocle 101.  
 Bis 90.  
 Bischof 78.  
 Blafard 96.  
 Blanc 82.  
 Blanc (linge) 33.  
 Blason 41.  
 Blue-stockings 77.  
 Bois *fig.* 93.  
 Bonnet à poil 105.  
 Bonnet de police 105.  
 Bonnet de coton 1.  
 Bordée 76.  
 Borner à (se) 104.  
 Botte vernie 102.  
 Bouche close 38.  
 Bondier 8.  
 Bouffe 66.  
 Bouffi *fig.* 120.  
 Bouffon 85.  
 Bouillante 6.  
 Bouillon *fig.* 54.  
 Bouquet *fig.* 87.  
 Bourgeois gentilhom-  
   me 121.  
 Bourreau d'argent  
   127.  
 Boursicotier 11.  
 Boursier 12.  
 Boutiquier 121.  
 Bout portant (à) 41.  
 Brave 9.  
 Bravoure (air de) 97.  
 Bretagne (à la mode  
   de) 97.

- Brigadier en chef 27.  
 Brisées (suivre les) 45.  
21.  
 Brochant sur 66.  
 Broderie *fig.* 85, 96.  
 Bruit que de (n'être) 80.  
 Brusquer *fig.* 11.  
 Bulletin 31, 59.  
 Buraliste 15, 37.  
 Bureau de renseignements 50.  
 Buste (en) 106.  
 Byronien 80.  
 Ça (pour ce qui est de) 23.  
 Cabalistique 38.  
 Cabaret (*adj.*) 33.  
 Cabinet 46.  
 Cabotinage 80.  
 Cabrer (se) 83.  
 Cachette (en) 111.  
 Caisse (grosse) 34.  
 Caisse (donner de la grosse) *fig.* 87.  
 Calcul 89.  
 Caleçon 35.  
 Calembourg 22, 59.  
 Californie 14.  
 Calomnier *fig.* 100.  
 Calque 90.  
 Canevas 89.  
 Candélabre 13.  
 Cantilène 94.  
 Capote 105.  
 Captiver 127.  
 Capucine 105.  
 Caractère 64.  
 Carrière 43.  
 Carrik 56.  
 Cartes (dessous des) 45.  
 Casé 93.  
 Cataclysme 42.  
 Catacombe 42.  
 Cauchemarder 102.  
 Cavalier *fig.* 121.  
 Caverneux *fig.* 73.  
 Centenaire 8, 29.  
 Céphalalgie 120.  
 Cerceau 35.  
 Cerise 121.  
 Cercle *fig.* 86.  
 Chaîne de sûreté 36.  
 Chaire 129.  
 Chambrée 89.  
 Chanceux 58.  
 Changer de linge 57.  
 Chapeau à trois cornes 34.  
 Charcuterie 33.  
 Chasse (faire la) 113.  
 Chasser de race 127.  
 Charivari 34, 96.  
 Chic 63.  
 Chauffer *fig.* 70.  
 Chef-lieu 55.  
 Chemin faisant 28.  
 Chenet 72.  
 Chevaleresque 129.  
 Chevelure 101.  
 Chevet 105.  
 Cheville du pied 70.  
 Chevroté 115.  
 Chuter (faire)  
 Chiffon 109.  
 Chiffonnier 33.  
 Choix 53.  
 Choquant 65.  
 Choyer 83.  
 Chronique 74.  
 Cicérone 45.  
 Ci-devant 25, 82.  
 Cirage (marchand de) 27.  
 Circonstance (pièce de) 50.  
 Cinquantaine 32, 81.  
 Clair de lune 125.  
 Claque 47.  
 Clef (sous) 118.  
 Clin d'oeil (en un) 41.  
 Clinquant 8.  
 Cliquetis 85.  
 Cocagne (mât de) 132.  
 Cockney 78.  
 Coda 70.  
 Cocodès 101.  
 Coeur (de gaieté de) 92.  
 Coeur (de grand) 61.  
 Coeur joie (à) 87.  
 Coeur (soulever le) 33.  
 Coiffé 56.  
 Coke 79.  
 Colin 50.  
 Colloque 109.  
 Coloration 61.  
 Coloré 128.  
 Combat de coqs 76.  
 Combinaison 86.  
 Comble 15.  
 Comestible 33.  
 Commande (de) *fig.* 121.  
 Commander (sans vous) *fam.* 6.  
 Commission 51.  
 Commissionnaire 56.  
 Compacte 84.  
 Compagnie (en) 28.

- Compâtir 97.  
 Complet (au grand) 82, 96.  
 Compromettre 90.  
 Compte 49, 103.  
 Compte (de bon) 121.  
 Compte-rendu 59.  
 Concerner 52.  
 Concorder 42.  
 Conçu 64.  
 Condamnation (pas-ser) 120.  
 Confortable 78.  
 Confrère 87.  
 Congé 49.  
 Conjurer 47.  
 Consacrer 108.  
 Conscientieux *fig.* 100.  
 Consécration 71.  
 Consécutif 40.  
 Considération (prendre en) 69.  
 Consigne 6.  
 Consommation 100.  
 Consummé 89.  
 Constable 79.  
 Contact 26.  
 Conteste (sans) 43.  
 Contorsion 56, 97.  
 Contrainte par corps 30.  
 Contralto 116.  
 Contrebasse 95.  
 Contrebande (de) 46.  
 Contredit (sans) 120.  
 Contremarque 103.  
 Contretemps 46.  
 Convenir de 72.  
 Conventionnel 64.  
 Convoi 11.  
 Coquette (grande) 50.  
 Coquillage 43.  
 Coquiller 42.  
 Corde (*Mus.*) 87.  
 Cordon 13.  
 Corps de garde *fig.* 90.  
 Corps de logis 22.  
 Cortège 41.  
 Corvée 72.  
 Coryphée 128.  
 Cosmétiques 28.  
 Cottage 79.  
 Couche 42.  
 Couchette 29.  
 Coudoyer (se) 11.  
 Couleur de rose *fig.* 103.  
 Couliissier 12.  
 Couloir 15, 30.  
 Coup de soleil *fig.* 103.  
 Coup de (au) 102.  
 Coup (porter un) 90.  
 Coup *fig.* 86, 102.  
 Coupure *fig.* 89.  
 Couriériste 38.  
 Courir les champs 60.  
 Courroux 98.  
 Course au clocher 76.  
 Court (tout) 45.  
 Courtier 53.  
 Courtoisie 129.  
 Coutume 23.  
 Cramponner (se) 131.  
 Crête 43.  
 Créatin 130.  
 Creuser 43.  
 Criblé 8.  
 Crier (faire) *fig.* 16.  
 Crier à *fig.* 124.  
 Croche 85.  
 Crochet (en) 4.  
 Croire (en) 4.  
 Crosse (coups de) 9.  
 Crypte 42.  
 Culbute 35.  
 Culinaire 77.  
 Cumuler 83.  
 Curiosités 118.  
 Cuvier 33.  
 Cynique 39.  
 Cynisme 27.  
 Dadaïs 34.  
 Daguerriotype 14.  
 Dame! 2, 36.  
 Dame (grande) 32.  
 Dandiner (se) 104.  
 Dandy 75.  
 Dandysme 80.  
 Date (de fraîche) *fig.* 77.  
 Débarqué (nouveau) 118.  
 Débattre 71.  
 Déboire 52.  
 Débonnaire 46.  
 Débraillé *fig.* 122.  
 Début 50.  
 Débuter 127.  
 Déception 59.  
 Déchirer 71.  
 Décoloré 89.  
 Décors 16.  
 Décrocher 102.  
 Dédommager 49.  
 Défait 52.  
 Défaut (faire) 116.  
 Défier *fig.* 89.  
 Défigurer 92.  
 Dégager (se) 67.

- Dégourdir 18.  
 Dégrossisseur 99.  
 Délabré 16, 29.  
 Délicatesse 89.  
 Délivrer 15.  
 Démancher le bras (à se) 119.  
 Demander (se) 20, 38.  
 Démarche 83.  
 Démoniaque 112.  
 Dénaturer 99.  
 Dentelure 25.  
 Déparer 65.  
 Dépasser *fig.* 120.  
 Dépister 110.  
 Déposer son bilan 49.  
 Dépositaire 73.  
 Dérangé *fig.* 31.  
 Dernier point (au) 64.  
 Déroger 41.  
 Déroute 52, 96.  
 Désaccord (en) 123.  
 Désappointement 56, 66, 80, 107.  
 Descente de croix 65.  
 Désenchanté 56.  
 Désenchantement 55.  
 Désespérant 119.  
 Désillusionné 66, 109.  
 Désœuvrement 77.  
 Désossé 35.  
 Dessécher 54.  
 Dessiner *fig.* 86, 107.  
 Dessous (troisième) 45.  
 Dessous des cartes 45.  
 Détacher (se) 85.  
 Détenir 30.  
 Détenu 31.  
 Deux (à) 27.  
 Dévaliser 57.  
 Devants (prendre les) 42.  
 Devanture 98.  
 Développer (se) *fig.* 68, 115.  
 Devoir (se mettre en) 119.  
 Diable soit de! 102.  
 Diction 91.  
 Différence (*fin.*) 52.  
 Dignitaire 65.  
 Digression 50.  
 Dimension 109.  
 Dira-t-on (*qu'en*) 103.  
 Dire (au) 83.  
 Dire que! (et) 7.  
 Disparaître 108.  
 Disparaître (faire) 99.  
 Disparate 65.  
 Disputer (se) *fig.* 85.  
 Dissimuler 38, 50.  
 Distribuer 36, 65, 96.  
 Distribution 81.  
 Diva 66.  
 Divagation *fig.* 112.  
 Dock 79.  
 Doigt *fig.* 54.  
 Domaine *fig.* 72.  
 Domino 60.  
 Donné *fig.* 98.  
 Donquichottisme 76.  
 Dortoir 29.  
 Dos (en avoir plein le) 80.  
 Douter de (se) 26.  
 Doux 68.  
 Doyen 8.  
 Doyenne 33.  
 Dragée 41.  
 Draps *fig.* 5.  
 Droit (avoir) *fig.* 123.  
 Duègne 50.  
 Du tout 4.  
 Maux (prendre les) 60, 89.  
 Ébouriffé 101.  
 Écart 35.  
 Écervelé 73.  
 Échancré 101.  
 Échantillon 73.  
 Échappé 101.  
 Échappée 58.  
 Échapper *fig.* 82.  
 Échelle (faire la courte) 87.  
 Échoppe 18.  
 Éclater 129.  
 Éclectique 65.  
 Écloppé 7.  
 Éclos 99.  
 École 116.  
 Écorcher *fig.* 57, 77.  
 Écraser 29, 97.  
 Écueil 66.  
 Effet 14, 66, 88.  
 Effet (faire l') 128.  
 Effet (viser à l') 65.  
 Effort 60, 89.  
 Égal de (à l') 85.  
 Égayer sur (s') 68.  
 Égrillard 90.  
 Élaborer (s') 98.  
 Élan 117.  
 Élancé 67.  
 Élite 58.  
 Élu 112, 126.  
 Émanation 38.  
 Embarras du choix 57.  
 Embarrassé *fig.* 99.  
 Emblée (d') 41, 87.

- Emboîter 9.  
 Embonpoint 109.  
 Émérite 91.  
 Émeute (faire) 86.  
 Émission 94.  
 Emparer de (s') 82.  
 Empirique 34.  
 Emploi 48.  
 Emporter (l') 5.  
 Émule 84.  
 Encens 87.  
 Encenser 11.  
 Enchaînement des idées 114.  
 Encombrement 39.  
 Encore! 20, 46.  
 Endosser 83.  
 Énergie *fig.* 86.  
 Enfanter 84.  
 Enfantillage 126.  
 Enfants perdus 66.  
 Enfler (s') 115.  
 Engagement 29.  
 Engouement 48.  
 Enjouement 78.  
 Enlever *fig.* 86.  
 Enlever une pièce 51.  
 Énormité 44.  
 Enroué 115.  
 Ensemble *fig.* 86, 90.  
 Enterrer *fig.* 20.  
 Enterrer (s') *fig.* 19.  
 Entorse (donner une) 118.  
 Entourage 18.  
 Entrailles 42.  
 Entraîn 89.  
 Entraînement 86.  
 Entrebaillé 119.  
 Entrechats (battre des) 17, 51.  
 Entrée 58, 82.  
 Entrée de faveur 15.  
 Envahir *fig.* 128.  
 Enveloppé 67.  
 Envergure 67.  
 Envie (prendre) 110.  
 Épais *fig.* 111.  
 Épanoui 68.  
 Épanouir (s') 28, 104, 108, 121.  
 Époque (faire) 44.  
 Épreuve 109.  
 Épuiser 57.  
 Équateur 41.  
 Équilibriste 34.  
 Équivoque 22, 35.  
 Érection 21.  
 Ériger en juge (s') 116.  
 Espérance 45, 90.  
 Esquiver (s') 97.  
 Estompe 105.  
 Étalagiste 132.  
 Éteindre *fig.* 114.  
 Éteindre sa voix 106.  
 Éteindre (s') 118.  
 Étoile (à la belle) 118.  
 Étoile (bonne) 41.  
 Étoile (mauvaise) 59.  
 Étouffoir 114.  
 Étaupe 34.  
 Étranger (à l') 78.  
 Être de 6.  
 Être (en) 3.  
 Être là 5.  
 Être (y) 4.  
 Être pas sans (n') 58.  
 Étreinte 119.  
 Être suprême 21.  
 Étude (mettre à l') 91.  
 Évacuer 15.  
 Éventualité 39.  
 Exactitude 45.  
 Excavation 43.  
 Excellence (par) 131.  
 Excentrique 77, 80.  
 Exécution 62, 73.  
 Ex-marchand 1.  
 Exotique 87.  
 Expédier un repas 17.  
 Explorer 42.  
 Exposition 109.  
 Extinction de voix 83.  
 Extravagant 115.  
 Extravaguer 123.  
 Fabuleux 33, 109.  
 Façade 25.  
 Face (de) 3.  
 Face (en) 2.  
 Façon (de) 67.  
 Façons 2.  
 Fac-simile 61.  
 Faction (faire) 38.  
 Faible 5.  
 Faisant (chemin) 27.  
 Faiseur 120.  
 Fait de (en) 70.  
 Fait (être au) 2.  
 Fait à (être) 36.  
 Fait (prendre sur le) 61.  
 Fait (être de) 4, 67.  
 Fait-Paris 73.  
 Fanatisme *fig.* 123.  
 Fange 55.  
 Fantaisie de (se passer la) 5.  
 Fantaisie de (prendre) 119.  
 Fantastique 124.

- Farce 6.  
 Farine 38.  
 Fashion 75, 102.  
 Fashionable 75.  
 Fat 76.  
 Fatras 73.  
 Fauçiler (se) 52.  
 Faveur (tour de) 52.  
 Favoris 4.  
 Fer à cheval (en) 101.  
 Fermer (*Fin.*) 52.  
 Ferraille 35.  
 Férule 47.  
 Fête (habit de) 125.  
 Feuillage 62.  
 Feuilletter 73, 99.  
 Feuillettoniste 37.  
 Feu (prendre) *fig.* 20.  
 Feu (faire) 52.  
 Feu (jeter son) 90.  
 Feux 17, 40, 48.  
 Fi (faire) 20, 63.  
 Ficelles *fig.* 36.  
 File 41.  
 Filer la note 115.  
 Filière 98.  
 Fils de famille 30.  
 Fioriture 17, 97.  
 Fixe 44.  
 Flairer au foyer 52.  
 Flamme (être de) 123.  
 Flanc (prêter le) 121.  
 Flâner *fig.* 101, 103.  
 Flâneur 20.  
 Flanqué 131.  
 Flasque 35.  
 Flonflon 103.  
 Fléau 84, 131.  
 Flétri 35.  
 Flûté 68.  
 Folie de jeunesse 18.  
 Fond (à) 19, 45.  
 Fond de (être au) 33.  
 Force (être) 57.  
 Force *prép.* 44.  
 Fort 31, 109, 124.  
 Fortune (faire) 16.  
 Fortune (bonne) 23.  
 Fosse aux lions 27.  
 Fou (argent) 16.  
 Fouetter *fig.* 63.  
 Fourmilière 19, 33.  
 Fourvoyer (se) 50, 87.  
 Foyer 14, 38, 40.  
 Frais (faire les) 20.  
 Frais d'imagination 38.  
 Franchir 45.  
 Frapper *fig.* 10.  
 Fredonner 87.  
 Frémir 116.  
 Frémissement 69.  
 Fresque (à) 25.  
 Fringale 78.  
 Friser 81.  
 Froid *fig.* 63.  
 Froisser *fig.* 40.  
 Front 28.  
 Front de bataille 7.  
 Fronton 25.  
 Frotter 3.  
 Fumées 41.  
 Fureur (faire) 92.  
 Furieusement 74.  
 Gage (prêter sur) 31.  
 Gaillard 7, 41.  
 Galant homme 110.  
 Galerie 40.  
 Gamelle 6.  
 Gaminerie 131.  
 Gandin 78, 102.  
 Gant-jaune 78.  
 Garde (mettre en) 115.  
 Gargantua 100.  
 Gargariser (se) 52.  
 Gâter 4, 20.  
 Gaze 14.  
 Gazouiller 87.  
 Gène 49.  
 Générique 43.  
 Genèse 42.  
 Genre 25, 38.  
 Genre (faire du) 102.  
 Gentleman 79.  
 Giberne 105.  
 Gigantesque 42.  
 Gin 77.  
 Glaces 33.  
 Glapir 74.  
 Gloire *fig.* 59.  
 Glorieuses 5.  
 Gonflé de *fig.* 123.  
 Goguenard 131.  
 Gorge 93.  
 Goût (de bon) 12.  
 Grâce pour 102.  
 Grâce (faire) 107.  
 Grand' chose 20.  
 Grandement 126.  
 Grandiose 20, 62, 86.  
 Gratifier 89.  
 Greffe 30.  
 Grenier 126.  
 Grief 125.  
 Grille 26.  
 Griller *fig.* 95.  
 Grimace *fig.* 116.  
 Grisette 33.  
 Grivois 90.  
 Grog 79.  
 Grognard 132.

- Groom 75.  
 Grosse joie (*adj.*) 33.  
 Guère 27, 59.  
 Guet-apens 39, 97.  
 Gueux de *pop.* 8.  
 Guides (à grandes) fig. 22.  
 Guignon 60, 93.  
 Gypseux 43.  
 Habit 54.  
 Habilieuse 15.  
 Habitué 11.  
 Haillon 41.  
 Haine de (en) 128.  
 Haleine (sans) 63.  
 Haleine (de longue) 92.  
 Halte-là ! 75.  
 Harmonique 86.  
 Hardes 41.  
 Hasardé 89.  
 Hausse 53.  
 Haut (de) 44.  
 Hauteur (à la) 11, 92.  
 Hâve 29.  
 Hémicycle 127.  
 Hérissé 68.  
 Hétérogène 100.  
 Heure (à l') 57, 85.  
 Honneur (d') 16, 79.  
 Honneur (regarder à) 16.  
 Honorable 74.  
 Hors ligne 16, 116.  
 Hors d'oeuvre 125.  
 Huis clos (à) 126.  
 Humeur 95, 110, 120.  
 Humour 78.  
 Huppé 6.  
 Hustling 77.  
 Hybride 79.  
 Hydrothérapie 120.  
 Ignare 99.  
 Illustration 80.  
 Imaginer 43.  
 Immémorial 42.  
 Immobiliser *fig.* 91.  
 Importe (n') 53.  
 Importun 73.  
 Imposer à 120.  
 Imposer silence 35.  
 Impotent 28.  
 Imprévu 113.  
 Imputer à 125.  
 Inabordable 112.  
 Inattendu 53.  
 Incarné 103.  
 Incompris 72.  
 Inconduite 32.  
 Incorrection 114.  
 Indice 44.  
 Individualité 106.  
 Infatué 122.  
 Infecter 64.  
 Infection 110.  
 Ingambe 19.  
 Ingénue 48.  
 Ingénuité 50.  
 Inintelligent 100.  
 Innocent *fig.* 78.  
 Inoffensif 131.  
 Inonder *fig.* 100.  
 Inscription funéraire 10.  
 Insolvable 30.  
 Insouciance 103.  
 Instrumental 112.  
 Instrumentation 69.  
 Insurmontable 68.  
 Intarissable 73.  
 Intention *fig.* 91.  
 Intéressé 47.  
 Intérêts 16.  
 Intermédiaire 32, 43.  
 Interminable 41.  
 Intime 72.  
 Intonation 86, 89.  
 Intriguer 60, 70, 130.  
 Invalides 132.  
 Investir 82.  
 Italiens 10, 22.  
 Jabot 35.  
 Jacasser 20.  
 Jamais (pour) 11.  
 Jarret 93.  
 Jeter sa langue aux chiens 80.  
 Jeter (se) *fig.* 88.  
 Jeton 48.  
 Jeu (avoir beau) 90.  
 Jeu sur les rentes 54.  
 Joliment 53.  
 Jouer de malheur 58.  
 Jouer de (se) 84.  
 Joufflu 105.  
 Journalier 100.  
 Journalisme 72.  
 Jubiler 12.  
 Judiciaire 73.  
 Jumelle (soeur) 7.  
 Jumelles 37.  
 Jupon (en) 34.  
 Juré 1.  
 Jurer avec *fig.* 124.  
 Jurer ses grands dieux 14.  
 Jury 78.  
 Juste 16.  
 Justement 62.

- Justesse 87.  
 Justice (rendre) 22.  
 Justice de (faire) 100.  
  
 Keepsake 79.  
 Kiosque 18.  
  
 Lady 79.  
 Laisser 8, 51.  
 Laisser à désirer 64.  
 Laisser dire (se) 6.  
 Lakiste 80.  
 La mineur 85.  
 Lambeau 73, 130.  
 Lancé 108, 129.  
 Lancer (se) 121.  
 Langue aux chiens  
 (jeter sa) 80.  
 Lanterne 9.  
 Lanterne magique 29.  
 Lanterne à transpa-  
 rent 31.  
 Lapidier 33.  
 Laquais 83.  
 Largement *fig.* 65.  
 Lauréat 117.  
 Lazzaroni 130.  
 Léché 63.  
 Lecture (avoir de la)  
2.  
 Lèse-génie 69.  
 Lésiner 15.  
 Lever (grand, petit)  
72.  
 Lever de soleil 125.  
 Liant 89.  
 Libérer 30.  
 Ligne (hors) 16, 67.  
 Limonadier 18, 33.  
 Limonadière 18.  
 Linge blanc 32.  
  
 Lingerie 29.  
 Lion 33, 76.  
 Livrée 83.  
 Livrer (se) 131.  
 Loge *fig.* 40.  
 Loin (aller) *fig.* 117.  
 Loin en loin (de) 97.  
 Long (en savoir) 4.  
 Longchamps 41.  
 Longue (à la) 86.  
 Lorgner 11.  
 Louange 59.  
 Loup-cervier 12.  
 Loupe 106.  
 Lumière (effets de)  
14.  
 Luncheon 77.  
 Lustre (chevaliers du)  
45.  
 Lutter de 46.  
 Luxe *fig.* 60.  
 Lynx (oeil de) 65.  
  
 Mâcher à vide 33.  
 Mâchoires (jouer des)  
7.  
 Magazine 79.  
 Magot (faire son) 16.  
 Main (avoir sous la)  
50.  
 Main (de troisième)  
51.  
 Main de maître (de)  
51.  
 Main heureuse (avoir  
 la) 16.  
 Main morte (de) 121.  
 Maintien 127.  
 Maître *fig.* 128.  
 Mal 18, 20, 71.  
 Mal (donner du) 3.  
  
 Mal-appris 58.  
 Malheur 53.  
 Malin 8, 14, 39, 57.  
 Mal léché *fig.* 103.  
 Mammifères 43.  
 Manège *fig.* 115.  
 Maniaque 118.  
 Maniééré 66.  
 Maniérisme 64.  
 Manquer 40.  
 Manquer de (*Fin.*) 52.  
 Marché (faire) 72.  
 Mardi-gras 39.  
 Marine 63.  
 Marmite 6.  
 Marron 11.  
 Martial 4, 105.  
 Masquer *fig.* 58, 114.  
 Massacrant *fig.* 95.  
 Massif de verdure 63.  
 Mastodonte 44.  
 Matador 44.  
 Matériel 47.  
 Maudire 72.  
 Mausolée 10.  
 Mauvais plaisant 21.  
 Mécanique 14.  
 Mécompte 57.  
 Médaille 47.  
 Médium 87, 115.  
 Meeting 77.  
 Mélopée 91.  
 Même (boire à) 33.  
 Ménager 49.  
 Ménagère 68.  
 Mendier *fig.* 128.  
 Mener les plaisirs 18.  
 Mener à bonne fin 80.  
 Mensonger 100.  
 Méprendre (à s'y) 118.  
 Méprise 103.

- Mercantile [100](#).  
 Merci de [9](#).  
 Mère noble [50](#).  
 Merveille (faire) [106](#).  
 Merveille (à)! [56](#), [107](#).  
 Mésaventure [56](#).  
 Mesquin [106](#).  
 Mesure *fig.* [96](#).  
 Métallique [67](#).  
 Métamorphose [28](#).  
 Méthode *fig.* [86](#).  
 Métier [62](#).  
 Mets [77](#).  
 Mettre (se) *fig.* [118](#).  
 Meurt-de-faim [99](#).  
 Miasme [31](#).  
 Mieux (aller au) [84](#).  
 Mieux (ne pas de-  
   mander) [20](#).  
 Mieux que ça! [78](#).  
 Migraine [84](#).  
 Milice de réserve [70](#).  
 Mille-s-yeux! [6](#).  
 Mince-pies [77](#).  
 Mine [6](#).  
 Mineur [43](#).  
 Minois [90](#).  
 Mirer (se) [102](#).  
 Mirololant [59](#).  
 Mise en scène [92](#).  
 Misère [47](#).  
 Miss [75](#).  
 Mission [70](#).  
 Mitrailler [35](#).  
 Mixte [124](#).  
 Mobile [12](#).  
 Mode (passé de) [91](#).  
 Moelleux [89](#).  
 Moins (à) [52](#).  
 Molaire [34](#).  
 Mollusque [43](#).  
 Momie [91](#).  
 Monomanie [118](#).  
 Monnaie (rendre la)  
   *fig.* [21](#).  
 Mont-de-piété [41](#).  
 Monté [71](#).  
 Monter *fig.* [13](#), [36](#),  
   [81](#), [87](#).  
 Monter (faire) [59](#).  
 Moral (sens) [40](#).  
 Mordant *fig.* [94](#).  
 Mortel *fig.* [54](#), [97](#).  
 Mortifié [60](#).  
 Mot d'ordre [12](#), [19](#).  
 Mot pour rire (avoir le)  
   [36](#).  
 Motif [65](#), [86](#).  
 Mouchard [5](#).  
 Mouche (prendre la)  
   *fig.* [126](#).  
 Moucheté [35](#).  
 Mourir (laisser) [114](#).  
 Mousser (faire) [87](#).  
 Moutonner [63](#).  
 Moutons *fig.* [4](#).  
 Mouvement *fig.* [86](#).  
 Moyen (le)! [18](#).  
 Moyens [4](#), [107](#).  
 Mugissements [95](#).  
 Muid [29](#).  
 Mûr [2](#).  
 Mutisme [38](#).  
 Mystification [66](#).  
 Nantissement [32](#).  
 Narguer [132](#).  
 Nasillard [91](#).  
 Nauséabond [40](#).  
 Négligé [103](#).  
 Négus [78](#).  
 Névralgie [120](#).  
 Netteté *fig.* [91](#).  
 Nettoyer [3](#).  
 Nicher (se) [73](#), [83](#).  
 N'importe [53](#).  
 Ni plus ni moins [7](#).  
 Noble V. *père, mère*  
 Noblesse [37](#).  
 Noé (liqueur du père)  
   [33](#).  
 Nom (de) [117](#).  
 Note (chanter la) [87](#).  
 Notre *fam.* [8](#).  
 Nouveau (à) *fig.* [67](#).  
 Nouvelles (dire des)  
   [19](#).  
 Nu *fig.* [28](#).  
 Nues (porter aux) [91](#).  
 Nuit des temps [3](#).  
 Nullité [122](#).  
 Objet d'art [23](#).  
 Obligeance [67](#).  
 Odontalgie [120](#).  
 Oeil (tourner de l')  
 Offrant (le plus) [72](#).  
 Offre de service [10](#).  
 Ogive [25](#).  
 Ogre *fig.* [100](#).  
 Opérer (s') [100](#).  
 Ophicléide [69](#).  
 Orage [43](#).  
 Orbite [112](#).  
 Ordre [1](#), [93](#).  
 Ordre du jour (à l')  
   [22](#).  
 Ordre (mot d') [19](#).  
 Ordre (par) [43](#).  
 Ordre (à l') [74](#).  
 Ordre (mettre bon) [18](#).

- Oreilles (être tout) 98. Passionner 128.  
 Orgeat 76. Pastiche 63.  
 Orgie 40. Pâté *fig.* 15.  
 Outrage *fig.* 47. Pathos 34.  
 Outre-mer (d') 76. Patibulaire 29.  
 Ouverts (à bras) 74. Patineur 125.  
 Ouvreuse 14. Patte (avoir de la) 63.  
**P**achydermes 44. Pause 97.  
 Pacotille (de) 98. Pavaner (se) 12.  
 Paillette 35. Pavé (battre le) 130.  
 Palper *fig.* 51. Pavé (sur le) 1.  
 Pan d'habit 36. Payer 15, 44.  
 Panier à salade 27. Paysage 117.  
 Panser *fig.* 99. Payse *fam.* 8.  
 Pantalon de cuir 8. Pécher par 65.  
 Pantomime 112. Pékin 7.  
 Papier-nouvelle 79. Pêle-mêle 73, 114.  
 Parade (Défiler la) 7. Pelote (faire sa) 16.  
 Parade (faire la) 35, 52. Pénates 55.  
 Parader 41. Pendant 77.  
 Parchemins *fig.* 12. Pendentifs 25.  
 Pareille 87. Percer (faire) 21.  
 Pari 76. Perdre *fig.* 4.  
 Parole (sur) 49. Perdre (se) 3.  
 Parquet 11. Perdu *fig.* 108.  
 Part (à) 16. Pérégrination 42.  
 Particulier *fam.* 6. Père noble 50.  
 Partie 96. Péristyle 15.  
 Parti pris 65. Perlé 89, 113.  
 Partition 79. Péroration 128.  
 Pas 9. Personne (en) 29.  
 Pas (avoir le) 59. Personnel 47.  
 Pas (donner le) 61. Personnifié 37.  
 Pas (mettre au) 4. Perte de (en) 54.  
 Passage 13. Perte de vue (à) 51.  
 Passer aux mains 9. Peste! 17.  
 Passer par *fig.* 95. Pestilential 31.  
 Passer (se) 5. Petite-maitresse 19.  
 Pétri de *fig.* 120. Petites-Maisons 101.  
 Pétrin *fig.* 72. Poète lauréat 117.  
 Peu s'en falloir 9. Poids de l'or (au) 17,  
 Phases 129. 48.  
 Phénoménal 113. Poignant 10.  
 Physionomane 43. Poindre 74.  
 Physique 83. Point d'orgue 114.  
 Pianoter 97. Pointe (à la) 34.  
 Pièce (donner la) 40.  
 Pièce de cent sous 14.  
 Pièces (être près de  
 ses) 31.  
 Pied (en) 106.  
 Pied (lever le) 52.  
 Pieds (sur la pointe  
 des) 104.  
 Pierre de touche 94.  
 Pipe (casser sa) 7.  
 Piquant 90.  
 Piquer *fig.* 6.  
 Piqueur 41.  
 Pistolet 28.  
 Pistolet (tirer le) 25.  
 Pistolet (tirer un coup  
 de) 18.  
 Plaisir (à) 98.  
 Plagiat 124.  
 Plaisant (mauvais) 20,  
38, 60.  
 Planer (faire) 128.  
 Planté *fig.* 103.  
 Plat (à) 67.  
 Plumage 97.  
 Plumpudding 77.  
 Poète lauréat 117.  
 Poids de l'or (au) 17,  
48.

- Point nommé (à) 37.  
 Poissarde 39, 122.  
 Polisson 130.  
 Poll 77.  
 Poncif 64.  
 Populace (*adj.*) 33.  
 Port *fig.* 75.  
 Porte-clefs 30.  
 Portée 67.  
 Porter *fig.* 78, 104.  
 Portique 25.  
 Portraitiste 106.  
 Pose 83.  
 Posé 122.  
 Poser *fig.* 65, 107.  
 Pouces (mettre les) 8.  
 Poudre *fig.* 102.  
 Poulailier 134.  
 Pourparler 83.  
 Pousser *fig.* 85.  
 Pouvoir (se) 48, 66.  
 Praticien 70.  
 Pratique 64.  
 Précieux 65.  
 Prédilection 61, 131.  
 Préjuger 47.  
 Prélever 32.  
 Prélude 83.  
 Premices 36.  
 Premier venu 21.  
 Prendre *fig.* 52, 108.  
 Prendre sur soi 5.  
 Préoccupation 104.  
 Préoccuper (se) 83,  
     124.  
 Presbytère 129.  
 Pressé 22.  
 Prestesse 112.  
 Prêter (se) 94.  
 Prétexte 64.  
 Preuve que (à) 6.  
 Prévaloir sur 82.  
 Prévenance 47.  
 Prévention 15, 70.  
 Prévenu 67.  
 Prima donna 115.  
 Primitif 43, 130.  
 Prise (lâcher) 131.  
 Prises (être aux) 108.  
 Prix (à tout) 58.  
 Prix (à moitié) 58.  
 Procédés *fig.* 116.  
 Proclamer 46.  
 Prodiges 84.  
 Profil (de) 3, 106.  
 Profond *fig.* 67.  
 Profusion (en) 82.  
 Projeter 14.  
 Promenoir 29.  
 Propos 49.  
 Propre *fam.* 104.  
 Prototype 29.  
 Prouesse *fig.* 111.  
 Pruderie 16.  
 Public (en) 33.  
 Puff 76.  
 Pur *fig.* 67.  
 Pur-sang 20, 75.  
 Putride 40.  
 Quatre à quatre (des-  
     cendre) 119.  
 Quel . . . . que! 2.  
 Que ne . . . ! 14, 74.  
 Question 74.  
 Question (en) 94.  
 Queue *fig.* 22.  
 Queue (faire) 57.  
 Quitte (en être) 109.  
 Qui-vive (être sur le)  
     119.  
 Quodlibet 39.  
 Quoi (avoir de) 31.  
 Rabattre de 67.  
 Rabattre (se) 50, 77.  
 Racheter 16, 63.  
 Raffinement 45.  
 Raffoler de 91, 123.  
 Rafranchir (se) de  
     coups de sabre 8.  
 Raideur 63.  
 Raie 122.  
 Railway 79.  
 Raison de plus! 18.  
 Raisonner *sc.* 122.  
 Raisonneur *fig.* 82.  
 Ramage 97.  
 Rampe 46.  
 Raout 75.  
 Rapé 58.  
 Ratatouille *pop.* 60.  
 Rattacher (se) 54.  
 Rattraper *fig.* 91.  
 Ravir (à) 86.  
 Réalisation 62.  
 Réaliser 53.  
 Rebattre 97.  
 Ré bémol 85.  
 Réception 19.  
 Recette 16, 22.  
 Rechange (de) 8.  
 Recherche 65.  
 Réciplendiaire 109.  
 Réclame 72, 78.  
 Reconnaissance 32.  
 Récréatif 39.  
 Récrier (se) 83.  
 Refaire *fig.* 7.  
 Réfectoire 7.  
 Reflet 65, 100.  
 Refouler 38.

- Refus (de) [8](#).  
 Régistres (*Mus.*) [87](#), [115](#).  
 Règne *fig.* [43](#).  
 Rejeton [130](#).  
 Relâche [45](#), [57](#).  
 Relever (se) [47](#).  
 Relief [63](#).  
 Relief (en) [100](#), [107](#), [109](#).  
 Relier *fig.* [43](#).  
 Remettre à (se) [96](#).  
 Remettre à (s'en) [91](#), [111](#).  
 Remonter (en) [22](#).  
 Remporter *fig.* [113](#), [127](#).  
 Rencontrer (se) *fig.* [3](#).  
 Rendre *fig.* [6](#), [62](#).  
 Renom (en) [48](#), [85](#), [116](#).  
 Renommée [76](#), [104](#).  
 Renseignement [50](#).  
 Rentrée [39](#), [48](#).  
 Repaire [28](#), [39](#).  
 Repaire (se) [100](#).  
 Répéter [82](#).  
 Répétition [45](#), [82](#).  
 Réplique [83](#).  
 Représentants [24](#).  
 Représentation à bénéfice, à perte [51](#).  
 Réprimé [96](#).  
 Réputation (se perdre de) [36](#).  
 Réserve (de) [70](#).  
 Résider *fig.* [85](#), [127](#).  
 Résigner [84](#).  
 Respectable [48](#).  
 Respirer *fig.* [63](#), [115](#).  
 R. sort [82](#).  
 Rester à savoir [106](#).  
 Résigné (en) [88](#).  
 Résumer [117](#).  
 Rétablir ses affaires [30](#).  
 Retentir [95](#).  
 Retour (sur le) [81](#).  
 Retours *fig.* [52](#).  
 Retrancher [125](#).  
 Rétribution [57](#).  
 Réunir sur (se) *fig.* [81](#).  
 Réussi [63](#).  
 Revanche (en) [12](#).  
 Revanche (à charge de) [87](#).  
 Revenir à *fig.* [4](#).  
 Revenir de *fig.* [20](#).  
 Revenir (en) [66](#).  
 Revenir *fig.* [50](#).  
 Revers de la médaille [47](#).  
 Revers de la main [105](#).  
 Reviewer [80](#).  
 Revue [79](#).  
 Ricocher [33](#).  
 Ricochet *fig.* [51](#).  
 Ride [107](#).  
 Rideau d'entr'acte [37](#).  
 Ridicule [82](#).  
 Rien (pour) [16](#).  
 Rien que de [27](#), [91](#).  
 Rigueur (à la) [23](#).  
 Rigneurs [52](#).  
 Rire de *fig.* [36](#).  
 Risquer [83](#).  
 Rival [110](#).  
 Rixe [132](#).  
 Romains *fig.* [45](#).  
 Romantisme [69](#), [124](#).  
 Ronde [105](#), [127](#).  
 Ronflant *fig.* [120](#).  
 Ronflement [92](#).  
 Ronfler *fig.* [51](#).  
 Rosbif [77](#).  
 Rose (couleur de) [111](#).  
 Rotonde [13](#).  
 Roue (faire la) [51](#).  
 Rougir (à faire) [31](#).  
 Roulade [85](#), [124](#).  
 Roulettes (aller sur des) [81](#).  
 Routine [70](#), [112](#).  
 Routine (de) [116](#).  
 Rude [72](#), [86](#).  
 Ruisseler [62](#).  
 Rumeur [118](#).  
 Rnstre [33](#), [103](#).  
 Sabre [33](#).  
 Sac (avoir le) [11](#).  
 Saccadé [114](#).  
 Sainte-Pélagie [16](#).  
 Saisir à la volée *fig.* [72](#).  
 Saison (de) [89](#).  
 Salade (panier à) [26](#).  
 Salamandre [44](#).  
 Salut [123](#).  
 Salutation [46](#).  
 Sandwich [78](#).  
 Sans (n'être pas) [2](#).  
 Saturnales [40](#).  
 Saupoudrer [41](#).  
 Sauriens [44](#).  
 Saut périlleux [35](#).  
 Saute-ruisseau [130](#).  
 Sauter *fig.* [112](#).  
 Savant [117](#).  
 Savoir (bon à) [22](#).  
 Savoir-faire [73](#).

- Scabreux [97](#).  
 Scapin [100](#).  
 Scène (faire une) [52](#).  
 Scepticisme *fig.* [95](#).  
 Scintiller [63](#).  
 Scrupule (se faire) [38](#), [51](#).  
 Secondaire [43](#), [86](#),  
     [106](#).  
 Secours (être d'un) [48](#),  
     [26](#).  
 Séductions [62](#).  
 Sel *fig.* [22](#), [57](#).  
 Semblant de [105](#).  
 Sembler à qn (en)  
     [19](#).  
 Sembler bon [23](#).  
 Semé *fig.* [114](#).  
 Sensation [74](#).  
 Senti [117](#).  
 Sentiment *fig.* [64](#).  
 Sentimental [111](#).  
 Sentir *fig.* [2](#), [9](#).  
 Soir [2](#).  
 Septuagénnaire [29](#).  
 Sérieux (prendre au)  
     [20](#).  
 Sergent-major [1](#).  
 Servile *fig.* [123](#).  
 Servir mal *fig.* [59](#).  
 Seuil [47](#).  
 Sherry [78](#).  
 Siens [111](#).  
 Sieste [95](#).  
 Si fait [91](#).  
 Signalement [30](#).  
 Signaler [10](#).  
 Silence [43](#).  
 Silence (imposer) [37](#).  
 Simagrée [18](#).  
 Singerie [90](#).  
 Sociétaire [90](#).  
 Soi (avoir du temps  
     à) [2](#).  
 Soi-disant [104](#).  
 Soigner *fig.* [89](#).  
 Soigner (se faire) *fig.*  
     [51](#).  
 Soit! [62](#).  
 Soixantaine (avoir la)  
     [48](#).  
 Soldat-citoyen [105](#).  
 Soleil (coup de) [103](#).  
 Soleil (lever de) [125](#).  
 Solennité littéraire [59](#).  
 Somme toute [122](#).  
 Songer à [39](#).  
 Sonore [87](#), [103](#).  
 Sorbet [33](#).  
 Sorte (il n'est) [44](#), [80](#).  
 Sortie *fig.* [82](#).  
 Sortir (au) [20](#).  
 Soubresaut [114](#).  
 Soubrette [50](#).  
 Souffleur (trou du) [43](#).  
 Souffre-douleur [60](#).  
 Soulever *fig.* [27](#).  
 Souplesse *fig.* [64](#), [84](#).  
 Sourciller [74](#).  
 Sourd *fig.* [71](#).  
 Souricière [27](#).  
 Souterrain [43](#).  
 Spectateur [46](#).  
 Spécialité [130](#).  
 Sphère d'activité [120](#).  
 Spleen [22](#).  
 Splénétique [80](#).  
 Squire [79](#).  
 Steamer [79](#).  
 Steeple-chase [78](#).  
 Stratification [41](#).  
 Style [14](#), [24](#), [65](#).  
 Subtilité [78](#).  
 Subvention [16](#).  
 Succès [87](#).  
 Succès (chasse au)  
     [103](#).  
 Succulent [22](#).  
 Suisse [39](#).  
 Suivre *fig.* [73](#).  
 Sujet [16](#), [47](#), [88](#).  
 Surcroît [69](#).  
 Surpasser (se) [66](#).  
 Sursaut (en) [105](#).  
 Surveillant [27](#).  
 Survivance [93](#).  
 Sns (en) [49](#).  
 Svelte [68](#).  
 Sybaritisme [77](#).  
 Tablier *fig.* [50](#).  
 Tache (faire) [59](#).  
 Taille à la vierge [109](#).  
 Taillis [69](#).  
 Taloche [131](#).  
 Tamerlan [105](#).  
 Tant pis [72](#).  
 Tapagense [103](#).  
 Tapinois (en)  
     [50](#).  
 Tarder [50](#).  
 Tarentule [19](#), [70](#).  
 Tartine [51](#).  
 Teinte [110](#).  
 Teinturier *fig.* [99](#).  
 Témoigner de [49](#).  
 Temps-ci (de ce) [8](#).  
 Tendance à [52](#), [62](#).  
 Tender [79](#).  
 Tendu *fig.* [35](#), [64](#).  
 Tendu de [14](#), [34](#).  
 Tenir [15](#), [19](#).  
 Tenir à [14](#), [29](#).  
 Tenir (y) [58](#).  
 Ténor [93](#).

- Tenter 12.  
 Tenu (mal) 14.  
 Tenue 3, 65.  
 Terme 64, 103.  
 Terme de (au) 30.  
 Terminologie 77.  
 Terne 29, 89.  
 Ternir 41.  
 Terrain 39.  
 Terroir 99.  
 Tertiaire 44.  
 Tête (à la) *fig.* 100.  
 Tête (tenir) 7, 20.  
 Tête à (tourner la) 88.  
 Thèse 120.  
 Tiens! 20, 36.  
 Tignasse 34.  
 Timbale 7.  
 Timbre 67, 94.  
 Tirade 52, 92.  
 Tirailleurs 46.  
 Tirer de qn *fig.* 38.  
 Tirer à conséquence 5.  
 Tirer l'épée *fig.* 75.  
 Tirer sur *fig.* 87.  
 Tisane 134.  
 Tison 119.  
 Tisonnoir 119.  
 Titi 39.  
 Titres *fig.* 93.  
 Titulaire 94.  
 Toast 78.  
 Tohu-bohu 102.  
 Toile 37, 64.  
 Tomber *fig.* 11, 67.  
 Tombereau 27.  
 Ton 61, 65.  
 Ton (de bon) 10.  
 Tondue (le petit) 7.  
 Toqué 103.  
 Torrent *fig.* 73.  
 Torticolis 58.  
 Torture 72.  
 Toucher *fig.* 49, 104.  
 Toucher (finesse de) 113.  
 Touffe 122.  
 Tour (faire un) 15, 30.  
 Tour de force 35, 83.  
 Tourbe 41.  
 Tourbillon 75.  
 Touriste 77.  
 Tourlourou 7.  
 Tourmente 62.  
 Tournée 2.  
 Tourner *fig.* 13.  
 Tourner à *fig.* 4.  
 Tournure 63, 99.  
 Tout à l'heure 27.  
 Tout autant 48.  
 Tout de même 9.  
 Toutes choses qui 3.  
 Tout venant (à) 34, 75.  
 Tracer 47.  
 Tradition 51, 90.  
 Train de derrière 7.  
 Train de (en) 29.  
 Train (en) 30.  
 Traite (faire la) 51.  
 Trancher *fig.* 40.  
 Transparent 51.  
 Transition 124.  
 Transpiration 38.  
 Travailler *fig.* 35.  
 Travailler (se faire) 51.  
 Travestissement 104.  
 Trempe 84.  
 Trente-six *fig.* 33.  
 Trépassé 68.  
 Tresser 124.  
 Trêve de 2, 80.  
 Triage 73.  
 Tribulation 83.  
 Tribune 128.  
 Trille 86.  
 Trimballer 56.  
 Triple 85.  
 Trois-quarts (de) 105.  
 Trombone 96.  
 Tromper *fig.* 20.  
 Trôner 90.  
 Trou du souffleur 45.  
 Tudesque 99.  
 Tumulaire (pierre) 9.  
 Tunnel 79.  
 Turf 78.  
 Turpitude 45.  
 Tympan 25, 34.  
 Type 121.  
 Unique 38.  
 Unité (manqued') 65.  
 Urbanité 129.  
 Usage 72.  
 Usé 80, 91.  
 Ut de poitrine 17.  
 Utiliser 58.  
 Wa! 3.  
 Vacant 126.  
 Valoir (se faire) 87.  
 Vanité 111.  
 Vapeur (à la) *fig.* 98.  
 Vautrer (se) 33.  
 Végétatif 43.  
 Végétation 26.  
 Veille 58.  
 Venant (à tout) 37, 75, 102.

- Vendre [70](#).  
 Venir à (en) [104](#).  
 Vent (le nez au) [131](#).  
 Vent (en plein) [34](#).  
 Verdeur [90](#).  
 Verdict [75](#).  
 Véreux *fig.* [121](#).  
 Vernis *fig.* [99](#).  
 Verrue [107](#).  
 Versé *fig.* [69](#).  
 Vertige (donner le) [19](#).  
 Verve [66](#), [87](#).  
 Véto (mettre le) [45](#).  
 Vétusté [35](#).  
 Vibration [67](#).  
 Victoire (chanter) [122](#).  
 Vierge (à la) [109](#).  
 Vieux de la vieille [5](#).  
 Vigueur de touche [63](#).  
 Violon [119](#).  
 Virage [40](#).  
 Visage (en plein) [41](#).  
 Viser à l'effet [65](#).  
 Vive! [19](#).  
 Vocabulaire [54](#).  
 Vocalisation [67](#), [124](#).  
 Vocaliser [87](#).  
 Vocation [69](#).  
 Vogue [13](#).  
 Vogue (en) [60](#).  
 Vogue (remettre en) [91](#).  
 Voilà [3](#), [22](#).  
 Voiler (se) [68](#).  
 Voir de ses yeux [3](#).  
 Volée (à la) [74](#).  
 Vouloir (en) [76](#).  
 Vrai (y avoir du) [124](#).  
 Vue *fig.* [65](#).  
 Vue d'oeil (à) [113](#).  
 Vulgaire [60](#).  
 Waggon [79](#).  
 Watchman [79](#).  
 Zéphir *fig.* [8](#).  
 Zoophyte [43](#).  
 Zouave [8](#).

574185